|
不久前，文汇报刊发了一篇莫言新作《马的眼镜》。这是莫言自2012年获得诺贝尔文学奖后的首篇散文作品。文章用生动的笔触，回忆了作者在解放军艺术学院学习期间，吴小如先生授课的点点滴滴，质朴的文字里满含着对恩师的深情。 印象最深的，是文章结尾的对话。莫言对吴先生始终怀有歉疚感，歉疚于当年偌大的教室里只来五人上课，歉疚于自己故意将庄子《马蹄》篇中“月题”的注释刻成“马的眼镜”，只为“引逗同学发笑”，借此发泄让自己刻版油印的不满。若干年后与老师重逢，向老师重提往事，吴先生却只回答了声“噢”；当说到自己当年故意把“月题”解释成“马的眼镜”的事时，吴先生借用身旁经过的穿毛衣的小狗，云淡风轻却又意味深长地回一句“狗穿毛衣寻常事，马戴眼镜又何妨？” 积压在作者心中多年的歉疚之事，在老师心中似乎早已稀释忘却，但不知怎的，这段看似轻松的描写让我丝毫感觉不到轻松，反倒萌生一种五味杂陈的沉重，不知道莫言当时是否也有同感。浅白甚至略有调侃的对话，隐含着令人难以言说的情感余味，以至于我们无法判断，吴老师是否真的忘却了这些事，仿佛往事如烟却又未必如烟，让人久久不能平静。 这正是轻笔的力量。用轻笔诉深情，往往有着更动人的力量。 不禁想起冯骥才的一个短篇小说《高女人和她的矮丈夫》。还是文章的结尾处，高女人去世，矮丈夫一个人生活。冯骥才并没有刻意着墨描写矮丈夫失去妻子后多么的痛苦哀伤，只是在结尾处淡淡地写道：“逢到下雨天气，矮男人打伞去上班时，可能由于习惯，仍旧高举着伞。这时，人们有种奇妙的感觉，觉得那伞下好像有长长一块空间，空空的，世界上任什么东西也填补不上。” 我相信这段看似很“轻”的细节描写，足以戳中每一位读者的心。矮丈夫对妻子的思念与爱意有多么的深沉，这段“轻描淡写”都精准有力地传递出，任何用力的描绘都显得多余。 作为编辑，我们会收到很多记述情感、抒发情感的作品，很多文章的故事本已很好，但往往因为作者在情感表达上用力过猛、刻意求“重”，反倒过犹不及，使整篇文章意境尽失，张力全无，沦为平庸之作；很多发自内心的真情实意，就因为过于直白的宣泄表达、过于急切的“直抒胸臆”，反倒有了装饰矫作之感。 越是深沉的情感，有时越需要通过轻淡的笔触来传递，看似落得很轻，其实点得很实，这会为读者留下更多回味的余地。言有尽而意无穷，“四两拨千斤”是也。 (责任编辑：admin) |