|
黑鹤常常写到蒙古牧羊犬，从久远的年代人类就豢养这种强悍的猛犬，人既要驯化它，又要保持它凶猛的野性，它的血液里也就隐伏着祖先的遗存。它变成了人的朋友，却没有退化成人的宠物。牧羊犬不免要与来自丛林或荒野的猛兽遭遇、搏斗，自然也就会有惨烈的景象。黑鹤擅长写也喜欢写这种激烈的拼杀，过程起伏波折，令人惊叹。但也有例外的情况：在《巨狼》这篇里，前面重点详细叙述的牧羊犬索尧，它的死，却只用一句话交代。索尧与巨狼相斗的过程本来应该浓墨重彩，作品却把这个事件的发生放在人熟睡的晚上，只是醒来看见索尧的整个脖子被扯烂了。我很意外阅读期待的落空，但就是这个落空，让我感到作品叙述的真实。我说的真实，主要是指不把这种生活浪漫化。一个从千里之外奔赴草原的外来者，年轻的女孩子，面对索尧的尸体，问：“这就是草原，是吗？”——是的，这就是草原。 来自丛林和荒野的猛兽，对人驯养的动物和人本身都带来危害，受到损失的人猎杀它们也顺理成章，但在黑鹤的几个作品里，出现了类似的选择：放弃了本可以成功猎杀的机会。这种放弃使得通常的猎人与猎物之间的关系发生了变化：一般被当成猎物的，在这里不是猎物，而是那个具体生动的丛林或荒野猛兽，人和这个具体的生命之间的关系不是简单的，其间甚至有人自己也觉察不到、觉察到了也说不清楚的含混感情牵系，这是一层意思；还有一层，即这只或那只具体的丛林或荒野猛兽又是抽象的，它是它自身，更是它所来自的丛林或荒野本身。它的力量也是丛林的力量，荒野的力量，对它的敬畏更是对丛林和荒野的敬畏。 黑鹤的作品主要被当成儿童文学阅读、认识，其实这是太狭隘了。是不是成人比儿童感官退化得更厉害，感受不到这文字携带来的我们日常生活之外的那个世界的气息？森林和草原浩荡的风送来这气息，当它越过漫漫长途到达我们庸常杂乱的生活世界的时候，它的力量不可避免地减弱了，甚至可能完全消失于无形。或者，我们也有可能调动一下我们并未完全坏死的感官，去听风，闻风，看风——我想起我那么喜欢、时不时默念的话：“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。” (责任编辑：admin) |