|
黛玉生命的终点，是在温暖的初夏，亦即眼泪“怎经得秋流到冬尽，春流到夏”的初夏。这一点，黛玉在二十七回“埋香冢飞燕泣残红”中，已有非常充分的信息透露：“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”黛玉有心做一个众姊妹中唯一的怜香惜红之人，不过，“桃李明年能再发，明年闺中知有谁”？命运未卜，她对明年能否继续关照这些鲜花没有信心。不但没有信心，而且有强烈的不祥预感：“明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾！”“尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”春天的尽头，就是夏天的开始，只有春夏之交，才能满足泪珠儿“春流到夏”以及“花落人亡两不知”的时间预设。葬侬之人不能肯定，葬侬之地焉能肯定？可见曹雪芹能够给予黛玉的，终究也只是一份不确定的奢望而已。那种透骨的悲凉，黛玉生前已经明明白白地感受到了。 黛玉何以选择桃花作为命运的象征呢？在神话时代和《诗经》时代，灿烂桃花与清清流水本是美好、自由、和平、幸福、快乐的典型表征。《山海经·西次三经》说：“乐游之山，桃水出焉。”《海外北经》又说：“（夸父）北饮大泽。未至，道渴而死。掷其杖，化为桃林。”传达了西北先民对于水与桃的极度渴望。《诗经·桃夭》则以火焰般的桃花象征新娘的艳丽与吉祥。《尚书·武成》又以“放牛于桃林之野”象征天下太平。此后，陶渊明的《桃花源记》又构想出一个武陵人“缘溪行，忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”的有水有花的桃源世界。曹雪芹极度钟爱的林黛玉显然全部汲取了这些传统美感。大观园中也恰好有一处景致被称为武陵源：“忽闻水声潺湲，泻出石洞，上则萝薜倒垂，下则落花浮荡。众人都道：‘好景！好景！’”“只见水上落花愈多，其水愈清，溶溶荡荡，曲折萦纡，池边两行垂柳，杂着桃杏，遮天蔽日，真无一些尘土。”宝玉曾在这里将被春风吹得“满身满书满地皆是”的桃花抖落池内，“那花瓣浮在水面，飘飘荡荡竟流出沁芳闸去了”。但黛玉不同意这样做：“撂在水里不好。你看这里的水干净，只一流出去，有人家的地方脏的臭的混倒，仍旧把花遭塌了。那畸角上有我一个花冢，如今把他扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”如此富于诗意的心理与行为，除了黛玉，大观园中确实找不出第二人。同时，黛玉此举又是对唐宋人诗意的回应。盛唐刘昚虚有《阙题》诗云：“道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。”写的正是桃花流水，美而且香。可是，不知何故，诗歌名气更大的杜甫，却在《漫兴》中大反传统，对桃花大加挞伐：“癫狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流。”改变了神话与《诗经》以来的桃花品位与姿态。晚唐诗人皮日休的《桃花赋》，为桃花大唱赞歌：“伊祁氏之作春也，有艳外之艳，华中之华，众木不得，融为桃花。厥花伊何？其美实多。”“花品之中，此花最异：以众为繁，以多见鄙。”“其花可以畅君之心目，其实可以充君之口腹。匪（斐）乎兹花，他则碌碌。我将修花品，以此花为第一！”皮日休对桃花的极度推崇与黄巢对菊花的打抱不平居然标准如一：“他年我若为青帝，报与桃花一处开！”如此看来，在古代中国，梅花只是春天的信使，桃花才是春天的皇后，春天的高潮，春天的盛宴。 美好的东西特别容易走向毁灭，所以艳丽的桃花同时也是哀愁的象征。黛玉“态生两靥之愁，娇袭一身之病”，“闲静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分”。依照曹雪芹的暗示，黛玉的敏心慧性，多病多愁，其实源于她父母林如海和贾敏的双重遗传：如海，取自宋人秦观《千秋岁》的结句“春去也，飞红万点愁如海”！敏母愁父，其女能不春去伤怀，飞红洒泪，其愁如海吗？秦少游“春去也”的一声长叹，似乎也在黛玉“一朝春尽红颜老”的哀歌中留下了不绝如缕的回响。 （作者：罗漫，系中南民族大学教授） (责任编辑：admin) |