|
“文学要么成为与电视竞争的粗俗娱乐工具，要么成为一门艺术并因此只拥有有限的读者” 一袭黑衣，与书为伴，是苏珊·桑塔格最为深入人心的形象之一。黑色看似单调，实则层次丰富，能包裹细节，更考验质地，是经得起近看与一看再看的颜色。一如桑塔格本人。 作为杰出摄影评论家的桑塔格，竟会如此频繁又如此令人难忘地被人拍摄。被拍照与被采访之间的相似之处在于，两者都是以某个其他人为中介来“展示自己”的诱人机会，尽管其中会有些矛盾的情感。 在即将出版的《苏珊·桑塔格谈话录》中，我们又将会看到一个怎样的桑塔格？ 10篇访谈，谈写作，谈女权，谈疾病、谈美国，谈摄影……其中数篇为首次在国内出版。在这跨越数十年的一问一答之间，在不断对自己进行审视与推翻的过程中，一个多样丰富而又不失本色的桑塔格渐渐被冲印出来。 本文节选自《苏珊·桑塔格谈话录》中的《一种生活方式还不是一种生活》，为桑塔格在1980年的波兰之行中所接受的采访。 常常自我批评 并非等同于我们就是受虐狂 问：为什么你认为美国人如此具有自我批评的精神？这一点相当明显，特别是人们在看美国报刊的时候…… 桑塔格：不，不是的，这是自爱的一种形式！我们有一种非同寻常的自由传统。我们知道言论自由对社会来说并非是危险的。言论自由并不意味着无政府主义，尽管从局外人看来貌似如此；美国仍然是一个非常稳定而保守的社会。这种持续的谈论就像永久播放的音乐；人们从中选择想法，事情得到改变，而某些人又只是谈谈而已。这都没有关系，但它赋予了社会一种能量；它向社会的统治者提供了想法。并不是仅仅因为我们常常自我批评，我们就是受虐狂，不是的，我们是在行使一种公共权利。 问：它不是自我满足的一种形式吗？ 桑塔格：相信我，还大量存在着一种更为直接的自我祝贺。在《新闻周刊》(Newsweek)或是在美国文学里，美国人喜欢炫耀他们是多么富有自我批评精神。但在纽约与加利福尼亚之间的这整个国家都有人说：“美国很棒”。我们有很多守旧的、爱国的、保守的人，就像你在这里可能会看到的一样。 问：所以，美国国旗经常被挂在私人住宅前？ 桑塔格：一点不错。你知道，我们的社会不阻止异见。或者确切地说，是不允许。如果我们说人人都可以是异见者，那就没有异见者了。你可以说——已经有人这样说过——这是一种更为复杂的审查形式。所以说，在美国你无法成为异见者，因为你会因此把自己的照片弄上《时代周刊》封面的……我并不是说我就不喜欢这种制度，但我也看到，在某种意义上它是非常残忍的。它是“一个社会能够成为什么样”这一想法的更高版本。你们的社会似乎更为家长式，更老式。我们在一定程度上更加激进。 (责任编辑：admin) |