我强烈推荐大家读一下这本书，不为卡教授的高论，而为书中的谣言，就当二十年欧美风情录看，当后现代小说看；而一旦视角转换，你就会发现，这还真是本好书。

    《谣言：世界最古老的传媒》
    [法]让-诺埃尔·卡普费雷著
    郑若麟译
    上海人民出版社
    2008年12月第一版
    332页，36.00元
    

这是从《货币战争》中看到的故事。
    话说1815年6月18日，在比利时布鲁塞尔的滑铁卢，拿破仑和威灵顿两支大军生死决斗。到傍晚时分，拿破仑败局已定。有人策马飞奔，跳上快船，渡过风高浪急的英吉利海峡，于凌晨到达英国岸边，那里有一个富豪亲自等待着他。富豪得知了拿破仑战败的消息后，策马飞向伦敦的股票交易所。
    交易所里，所有人正在等待着战报。如果英国战败，英国的公债将跌入谷底，反之，它将冲上云霄。富豪进来后，向他的小喽啰们使了个眼色，他们蜂拥而上，抛售公债。所有人猛醒，这富豪知道英国战败的消息了，纷纷跟着抛掉公债。
    然后，富豪又向小喽啰们使了个眼色，他们又蜂拥而上，购进每一张公债。
    结果，这富豪狠狠地赚了一把。
    这富豪就是内森·罗斯切尔德。
    一个朋友说，这故事太夸张了，他不愿意相信，甚至希望《货币战争》所讲的全都是编造。但我愿意相信，这比较像我从小受的教育，坏人就是坏，富豪就是奸；至于交易所嘛，那当然是黑咕隆咚的地方，是狄更斯小说中，那些身披黑斗篷，双手冰冷的人出没的地方。在一个越来越讲究复杂讲究多元讲究论证的社会，我宁愿这就是世界的真相。或者说，相比那些看上去前因后果逻辑严密的政治经济分析，我更喜欢“倾城之恋”的说法，虽然后者常常有无厘头倾向，而前者总是牛逼总是学院派总是不容置疑。
    但是，让我们接下来看看，学院派可以多么平庸，而无厘头可以多么有生命力。
    《谣言：世界最古老的传媒》属于那种人人都会拿起来翻看一下的书，而像我这种又信谣又传谣的好事之徒，看到这样的题目，自然要在第一时间拜读，所谓资谣通鉴，再接再厉。
    然而怎么描述这本书好呢？这像是一本患有精神分裂症的论著。
    读完《谣言》，我找了些相关评介看。一般介绍都说，“这是传播学领域里的一本名著，在对公共舆论的探讨上有重要的地位。作者经过数千次电话调查，搜集了无数各种各样的谣言，阐明了人们只有掌握谣言的规律，才能找出控制它或者反击它的办法。”看上去，作者似乎是运用了“年鉴学派”的研究方法，缕析了谣言的各种路径，包括分析谣言在明星生活、金融、政治和商业中的种种作为，表明“谣言史”也是社会的总体史。但是，请注意作者的身份：让－诺埃尔·卡普费雷，法国巴黎高等商学院营销学教授。
    不知道是因为“营销学”令人过敏，还是我的中国常识让我对“营销”很是狐疑，我上网查看了卡教授的另外一些著述，发现他是品牌营销的专家。嘿嘿，怪不得卡教授的书名这么有品牌意识！不过，如果用毛姆写《巨匠与杰作》的方法，从司汤达身上看到一个认真的花花公子，从福楼拜身上看到一个无耻的花花公子，在托尔斯泰身上发现梅毒，在艾米莉身上验证同性恋，那么，卡教授绝对是弗洛伊德式阅读的一个范例。也就是说，光从语义学角度看，卡教授对谣言的兴趣和他战胜谣言的兴趣是有一些错位的。
    首先，合上《谣言》，让我感到谣言的魅力，而不是辟谣的动力；其次，全书给人最深印象的，是那些谣言故事，而不是谣言分析；再次，在所有的谣言故事中，是那些带有情色意涵的谣言最有价值，几乎是一篇篇小小说，无论是内容和形式都堪比雷蒙德·卡佛的小说，甚至有福楼拜的意思。
    第十二章里讲了这样一个谣言故事：一个小城，一户叫贝纳尔的人家，一家之主莱昂晚年娶了一个年轻寡妇玛丽。然后大战爆发，德军入城。1941年的一天，玛丽偶遇一个与她年龄相仿的女子路易丝，一来二去，路易丝就在玛丽家住了下来。终于，战争结束，莱昂接收了一个十九岁的德国战俘，当然，两个女人都欢喜这个年轻战俘。有一天，莱昂带两个女人去一个农庄，午后，他感到不舒服，三天后，一命呜呼。医生诊断正常死亡。但他死后，路易丝就离开了他们家。谣言是路易丝讲的，说玛丽毒死了自己丈夫。然后，谣言进一步扩大，玛丽据说先后毒死过十一个人，而且谣言后来成了法庭证据，让玛丽在监狱里呆了五年，而谣言澄清则在十二年以后。
    但卡教授是如何分析这个故事的呢？就一个解释：这是延迟的报复，因为传谣者忌妒谣言主人公。谣言用了四页，分析谣言一页，不禁让人疑惑，卡教授到底是要传谣，还是要解谣？不过，话说回来，我倒是非常喜欢这种四比一的格局，因为就我个人而言，这虽然是一本传媒研究的名著，但是构成我阅读动力的始终是散落在书中的那些谣言故事。
    也是在这个意义上，当我读完最后一个谣言故事后，突然想起藏棣的一篇名文，题目是《一首伟大的诗可以有多短》，我觉得这本识见平平的论著很适合用这种格式总结：一部平庸的作品可以有多好。
    天地良心，全书二十一章，除了个别段落让我看到卡教授的真心，也就是他对谣言的由衷热情，书中的观点和解释都极为平庸。比如在评介谣言传播过程中的“知识分子角色”，理论上这应该是知识分子卡教授最驾轻就熟的篇章，因为能够感同身受，但是他却使用了相当谣言化的说法：“知识分子总是担当着抵制谣言的角色。”当然，卡教授书中使用的“知识分子”概念，绝对不是萨伊德意义上的“知识分子”。虽然，在后面的谣言故事中，卡教授又例举了知识分子的盲目信谣，但他的疑问是，“何以一些富有教养和理智的人竟会相信这种谣言？”
    听到这样的问题，我相信宝爷沈爷一定笑了。谣言，如果不是知识分子的天职，那也是知识分子的副业！金融谣言、政治谣言这样的高智商谣言且不去说它，比如我们在《货币战争》中常常可以读到的故事；就算是关于明星的那些离奇消息，比如，詹姆斯·迪恩用过的那辆“波尔施车”，在迪恩死后又让好几个人送了命，如果没有小说写手编织丝丝入扣的细节，没有汽车机械师添加关键的专业术语，怎么可能历久弥新？
    而且，卡教授用数千次电话调查得来的谣言，看上去都有知识分子的参与。一来，知识分子喜欢造大谣言；二来，知识分子的想象力比较有限；三来，知识分子的谣言都比较理性化新闻化。而事实上，也只有这样的知识分子式谣言，才能被卡教授轻易地分门别类论述，不仅能统计，还能列表格。去民间采采风，去那些不能用电话调查的地方看看，谣言如果不像天方夜谭那么丰富，那就不叫民间。所以，对于这门世界上最古老的传媒，我对卡教授研究的最大不满来自他的营销学背景，因为在营销学家的视野里，有用才是对象。但是，不光民间，就说知识分子，很多时候传谣信谣，那是只问耕耘不问结果。宝爷沈爷，十年如一日地在谣言领域贡献青春，请问卡教授，他们又是为的哪般？
    其实，《谣言》中，因为卡教授的潜在心理状态，明里暗里多少都赞美了谣言，而且，在书的最后几章，他也似乎提出了一个在他本人看来振聋发聩的见解，即谣言常常具有正面力量。不过，这个费劲推演出来的结论，对于每一个中国人来说，却是常识，因为，诸如三聚氰胺的消息最初都是通过谣言的方式传播的。
    那么，是不是我们就可以不用读《谣言》了？我还是强烈推荐大家读一下，不为卡教授的高论，为书中的谣言，就当二十年欧美风情录看，当后现代小说看；而一旦视角转换，你就会发现，这还真是本好书。作为小说，它一点都不玩弄玄虚，提供的时间地点人物全部真实，甚至，被认为是谣言的事件，也有一半的几率是真的！至于卡教授提供的煞有介事的分析，几乎就是电影“粉红豹系列”中的探长观察，他的出现总是让观众产生一点点优越感，嘿，这还用说！
    而我的确真心喜欢这本书，有时候，它甚至勾起我乡愁似的东西。对啊，我们小时候，也传说过彗星马上要和木星相撞，乖乖，到时候地球就会升温一百度，而我们在教室里说，一千度一万度也有可能啊！回家跟外婆说，外婆就给每个水缸都注满井水，当时情景，回想起来很有些《百年孤独》的气氛。还有一次，说学校给我们打的防疫针不是真的防天花疫苗，而是打了以后长大不能生孩子，以此达到国家计划生育的目的。我现在还记得，我们教导主任在学校大门口亲自写了一段话，告诉我们不要相信“断子绝孙针”的说法，但我记得我们后来排队去打针的时候多少有些视“绝”如归的感觉。
    想起来有些恍惚，如果我们的童年没有这些谣言，会多么无聊！那时，传说过中日擂台大比武，我方举手之间拿下的日本浪人让我们多么欢欣鼓舞！还有一些谣言是关于台湾特务的，狗特务在我们的水井里投毒，被我一人民女警察识破，自然，中间有些色情场面，诸如在女警察的衬衫即将被撕开的刹那，男特务被自己的毒药呛住……
    但现在不太有这样的故事了，互联网时代，谣言已经失去当年的纯真面目，所以，我喜欢《谣言》钩沉出的一些童年往事，我也喜欢宝爷讲的一个沈爷故事：沈爷从小上的教会学校，有一天老师问他们，你们想知道第一个人是怎么来的吗？沈爷当时举手说，老师，我想知道第三个人是怎么来的。
    沈爷后来就被教会学校开除了，但当时他是天真的，年幼的他是被老师的愤怒所污染的，就像《谣言》这本书，如果卡教授不是要做学问，他本可以写本现代《一千零一夜》。
    不过，关于《谣言》最为可取的一点是，当作者发现自己没有能力用理论整合自己的精神分裂时，他保留了这种分裂的倾向，而不是粉刷它。

责任编辑：晓华