语言文学网-学术论文、书评、读后感、读书笔记、读书名言、读书文摘!

语文网-语言文学网-读书-中国古典文学、文学评论、书评、读后感、世界名著、读书笔记、名言、文摘-新都网

当前位置: 首页 > 评论 > 作品评论 >

《钢琴师》毫无目的的残酷

http://www.newdu.com 2017-10-17 《新京报》 书评人:张晓波 参加讨论

    书名:《钢琴师》
    作者:什皮尔曼
    版本:人民文学出版社   2004年1月
    定价:12.00元
    有人煞有介事地 讲,“自从犹太人被赶出以色列这块‘伊甸园’而浪迹天涯之后,便一直心怀愤恨,看看十九和二十世纪几个犹太人中先知型人物,这话大约错不到哪里”。论证的理由据说是:弗洛伊德终生清心寡欲而研究性心理,大有坐怀不乱之风,实则不过是道貌岸然的伪君子,写淫书以自娱罢了;小说家卡夫卡长年幽居地洞,是因为被霉烂的资本主义工业技术熏得喘不过气来,只好在一个角落里幽幽地发出一些恶意的诅咒!
    不平则鸣,这个道理也讲得过去,但以上所说,都不过是些道听途说的街头巷议罢了,实在入不得大雅之堂!《钢琴师》自传的传主什皮尔曼与这几位先知同属一宗,比起他们来,苦大仇深得多,但读他的书,反觉得其人温和儒雅,恭谦可掬,看来,关于犹太人的“胡说”大抵都是些不知所谓的谣言!不过,欧洲白人一向有对犹太人施加“毫无目的的残酷”的传统,这些谣言,反倒显出了编造者欲使其“三人成虎”然后“人人得而诛之”的种族中心主义论的“可诛用心”。
    钢琴师什皮尔曼的二战回忆录,自然比不得《资本论》犀利深刻,也不及《梦的解析》的鞭辟入里,更不用说比卡夫卡的小说了,不过一薄薄的小册子罢了!不过,正因什皮尔曼与上述伟人同宗的缘故,因为种族主义的谣言而大受迫害,备受种族隔离、家庭破散、九死一生之苦。德意志种族主义者自然不比那些唇枪舌剑的谣言编造者,后者不过是口诛笔伐而已,而前者却是拿着刀子与枪炮的,哪个更厉害,不言自明。什皮尔曼写道:“他们有杀人的癖好:为了比赛,为了执行任务省事,为了练枪法,或为了取乐,他们都可以杀人。他们当着母亲的面杀死她们的孩子,看着母亲绝望的样子还觉得好玩。他们专门枪击人们的腹部,并看着他们活活疼死。有时,几个人让受害者排成一行,从远处朝他们投手榴弹,看谁投得最准。”
    这里写的是德国的走狗乌克兰人干的勾当,手法比起他们的主人还野蛮得多——容我插一句,这手段之卑下,活像是南京大屠杀中那两个比赛杀人的日本鬼子!须知,主人们是计划好了,先把犹太人赶进隔离区,再用刀枪一批批送上火车,装进集装箱,然后在集中营有计划地用毒气消灭,这样的“武功”自然“文明”得多。同为犹太人的哈耶克在二战之中就讲,法西斯乃是出于这样一种经济观念,即认为一切都是可由国家计划安排的,看来,不仅经济规划如此,连杀人也显得如此有条不紊,可见,人心也是可以慢慢麻木得有计划杀人!
    与残酷形成鲜明对照的却是什皮尔曼的温和。损了别人的牙眼,是决不能宽容的,这是鲁迅先生的遗训,不过,我始终怀疑“怨怨相报何时了”,倒不如心平气和,先冷静下来。
    《钢琴师》一书写于1946年,什皮尔曼刚刚虎口余生,却以一种近乎白描和不乏诗意的笔法写下他在二战中的幸存记,没有刻薄的诅咒,没有怒不可遏的愤恨,更没有极端民族主义的宣泄。他,只是平淡无奇地真实记录下他的生还经历,好像这一场刚过去的噩梦发生在别人身上似的。不是什皮尔曼不记得仇恨,这些仇恨他已经写成白纸黑字了,他所要告诉世人的,不是仇恨,而是怜悯与宽恕,这一切,不仅来自于他作为一位高级知识分子的教养,更在于他相信人性的卑微。逃生之后,他想道“明天我必须开始新的生活。我的身后除了死亡一无所有,怎么能开始新的生活呢?我从死亡里能汲取什么样的生命力呢?”,什皮尔曼开始寻找他的救命恩人——一个和他一般温和、厌恶战争的德国军官,为孩子们演奏,“为孩子们祈祷,愿他们永远不会经历如此的恐惧和痛苦”。
    人类真正的不自由,恰是来自内心的不自由,无论是侵略者也好,受迫害者也好,没有内心自由的人始终生活在敌对的恐怖之中,而没有内心自由的民族则始终只会叫嚣民族主义种族优越论,沦为患上种族主义癌症的民族。
    毕生致力于研究二十世纪观念恐怖症的犹太政治哲人伯林总结说,所有这些给二十世纪的人类带来巨大灾难的观念,都发源于“爱欧尼亚”的单向度思维——一种打着理性、公正、平等的旗帜而忘却自由、关爱与宽容的狂热,谣言和胡说都来自于此种“致命的自负”,“毫无目的的残酷”也正发源于此,而通往奴役之路上,堆砌的就是这些被单向度思维杀害的一个个活生生的生命。
    请以《钢琴师》中那个同样死于战后的集中营、正直且温和的德国军官维尔姆·霍森菲尔德的日记结束这篇文字:“说谎是一切邪恶中最坏的一种。一切凶残的行为都来自说谎。我们一直在被谎言欺骗;公开的舆论一直在被谎言误导。没有一页报纸不包含谎言,无论它是报道政治、经济、历史、社会消息还是文化消息。在世界各地,真理总是受到压制;事实总是被扭曲,被曲解成了截然相反的事。这样能有好结果吗?不能,为了张扬人性和自由的人类精神,这种情况不能继续下去了。那些说谎的人和扭曲真理的人必须死,必须用武力剥夺他们的统治权,然后才能重建更自由、更高尚的人类。”

(责任编辑:admin)
织梦二维码生成器
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表
评论
批评
访谈
名家与书
读书指南
文艺
文坛轶事
文化万象
学术理论