对于人的精神处境和生存状况的观照，是文学作品最重要的主题之一。新时期以来，特别是进入新世纪，个体与供职的“单位”的关系越来越松散，人成为“社会人”已经相当普遍。人走向社会，个体的命运和职业的发展因此充满了不可预见性。社会生活因此变得复杂和丰富，人的发展也变得复杂和丰富。这为文学作品的言说打开了更加广阔的空间。
    蒋峰的《海面那儿有个小黑点儿》和杨遥的《遍地太阳》就是这个题材的作品。倘若如王祥夫《半截儿》里因扒火车失事而失去下半身的残疾人半截儿，谈人生理想，对他来讲太遥远太不务实。如果说有什么现实生活的愿景，无非是自食其力养家糊口，不受歧视，能有尊严地活着。恰恰是“半截儿”们在现实生活中轻易不会迷失，他们通常具备在夹缝中生存的能力，是生命力极其顽强的一类人。
    正常人的世界，七情六欲的饮食男女，则是另一番景象。比如，以21岁大学毕业刚刚走上工作岗位的甄安玲的视角看世界，她眼前的生活则显得单调无趣，缺乏活力，还因此陷入情感孤独的境地。
    甄安玲的第一份工作是什么样的工作呢？她的老板黄总在海南香水湾盖了一个有一百栋别墅的园区，开发商没钱，最后给他十栋别墅抵账。十栋别墅摇身变成度假酒店。黄总说，“你做总经理助理吧，我们全称叫香水湾别墅度假酒店，我一个月给你五千”。刚入职场的甄安玲是懵懂的，她糊里糊涂成了“总经理助理”。整个酒店，没有总经理，也就她和三个保洁，外加一个兼职司机阿亮。甄安玲告诫自己不能把前程押在黄总这个人身上，但最终她留下来了。不论是度假酒店的“业余”，还是甄安玲的精干，读者都会做出判断：香水湾不会是她的久留之地。
    进入工作状态的甄安玲显示出她处事的担当和个性的直爽，她还有善解人意和细腻重情的一面，并因此获得客人王大姐的信任。她能让老板依赖她，客人记住她，甚至关心她。但所在的酒店离县城还有三十里路，生活的不便和闭塞，久而久之，甄安玲的事业与情感呈现出双重迷失状态。作品中的失婚男性，如吴同，如阿亮，与他们相处，似友谊、似男女情感。特别是对吴同，甄安玲不惜以身相许，甚至在平安夜请假前往北京，被吴同拒见，前台和保安围追堵截，最后员工将她绊倒在地，被保安架出大门，尊严扫地。以此为代价，无非是想用这样极端的方式完成她的情感宣泄。她这么做，并不是因为与吴同短暂的几天相处迸发出了爱情火花，而是情感孤独已到极限。在吴同那里碰壁回海南后，她与阿亮相处的一些细节，也颇值得玩味。他们是一种什么样的关系，或许她自己也说不清楚。
    身陷迷途的，不仅仅是甄安玲，杨仕，智成大师和他带领的亿聆团队，吴同，以及甄安玲的同学叶子，他们基本都有着优越的物质生活。而在精神上，在情感上，他们很难说就比甄安玲充盈。
    对于现实生活的理解，最清醒的两个人莫过于王大姐和阿亮，但他们呈现出了两种截然对立的人生态度。甄安玲想再听听王大姐的意见，重回香水湾的王大姐意见比一年前更明确：离开这里！阿亮却一如既往地淡定。当酒店不需要接客人的时候，他就去无人岛养蜂，吃蜂蜜面包，在树荫下小憩，宛如隐士。
    阿亮的挽留，为甄安玲留下了最后的暖意。她一直想去海面上的那个小黑点儿——分界洲岛——看看，当看到岛上都是黑压压的游客时，她甚至连上去的兴致都没有，直接去了阿亮养蜂的无人岛。甄安玲到底需要什么样的现实生活，只怕她自己也说不清。让刚入职场、涉世不深的她即刻做出明确的价值判断，确实勉为其难。王大姐和阿亮，两种姿态，孰是孰非，永远没有结论。甄安玲该何去何从，作者似乎也无意给出答案。
    甄安玲的大学同学叶子在小说结尾部分出现，起到了渲染情绪的作用，并促成了甄安玲的最终离开。叶子毕业之后考到上海做公务员，负责接听环卫局失物招领处的服务电话。叶子对自己的现状满意吗？答案是否定的，这与她的初衷相差太远。她想回到父母身边，但被她的父亲臭骂。两个同病相怜、春节也未能回家的女生，在万家团圆的夜晚相拥而泣。她们的迷途是当下年轻人最重要的精神镜像之一。
    读《遍地太阳》，就像是《海面那儿有个小黑点儿》的续篇，在追问同样一个问题。身陷迷途的人该如何摆脱困境呢？《遍地太阳》中的龙啸“行走”出了一种方式。龙啸是被动离职的，他所在的企业倒闭，生存都出了问题，他通过一次持续的行走完成了脱胎换骨的生命嬗变。相较于甄安玲，龙啸的愿景清晰和务实得多。他需要走出迷途，寻觅一种适合他自己的谋生手段，并找回应有的尊严。
    作品的开篇，有着明显的存在主义的影子，写人的生存状态。曾经的高考状元，名牌大学毕业，人到中年却失去了工作。他抑郁，不想出门，害怕邻居问他为啥不上班。起初他对外界采取的是回避甚至对抗的姿态。但这仅仅是开头，接下来的叙事则呈现出完全不同的向度。龙啸最终走出内心封闭状态，面对现实放低姿态接受了他父亲的建议，“子承父业”，做二道贩子，到乡下收购瓜子。但内地的瓜子不好收，必须远走新疆，开拓新的领地。
    临去新疆，他选择到五台山大朝台，以求内心平和。在此之前，他并未从内心失衡中完全走出，他需要强有力的精神依托以重振旗鼓。在去五台山的火车上，龙啸遇到蓝卫，她一次一次的善意和帮助，让龙啸冰冷的内心泛起暖意。慢慢地，他开始尝试打开自己，他与蓝卫互留了联系方式，这是他与外界的紧张关系得到缓解，并开始接纳陌生人和陌生事物的第一步。
    《遍地太阳》通过龙啸行走的经历，将不同的人物串联起来，并完成了他的精神洗礼。因为龙啸打开了自己的内心，就像一株愿意接受阳光的向日葵，他一路的感受，就如小说的标题：遍地太阳。他因此打开了收购瓜子的局面，满载而归。
    作品还塑造了一个次主要人物——夏微雨。在小说结尾之前，她一直是若隐若现的。送迷路的大妈去看住院的孙子，龙啸偶遇寻找多时的初恋夏微雨，她就在那家医院工作。到新疆，龙啸最想见的人就是她。直到龙啸即将从乌鲁木齐返回，她才赴约。以前活跃的她，经常在网络上邀请老同学去新疆做客，但龙啸真的去了，跟她留言，她却从此消失。脸上的一道长疤隐藏了她的秘密，她不愿示人。但已从迷途中走出的龙啸，凭他的三寸不烂之舌，让夏微雨的冰湖也开始解冻。
    除了存在主义的影响，或多或少也看到了作品中佛教“因果律”的影子，作品总的基调是乐观的，体现了作者的人生哲学和价值判断，不论你是否认同。
    生活像小说，情节时刻在推进，旁人或者读者，也时刻会看到或者读到人的愿景实现的喜悦，或者深陷迷途的绝望。生活中见得多了叫阅历，书里读得多了叫知识，即使有阅历有知识，你能如何指点和评价这些奔走的人们？生活没有结论，我们读到的这些作品，不也是如此吗？正因为如此，文学和生活一样，也显得无法捉摸，魅力无穷。