《倾城美味》黄橙著，译林出版社2012年7月出版
    十个哲学家顶不上一个美食家前些时候，读过一本有关哲学悖论的书。其中一篇讲到，一位素食主义者，遇上了一头经过基因改造的猪。这头猪的厉害之处，在于能够说话；更厉害之处，在于它一生的梦想是要牺牲于人类的餐桌之上。也就是说，它一心一意只想被吃掉。在兴冲冲地奔向屠宰场时，它早已向所有人倾诉过自己的理想。可是，在餐桌上，面对用它的胴体做成的熏肉肠和肉卷，那位素食主义者就是无法动用刀叉。在逻辑上，素食主义者已经没有了理论基础，他没有理由不尊重这头伟大的猪，但实际上他就是反胃。悖论是，吃或不吃，都是错误。
    每次琢磨这个悖论，为这头遇人不淑的猪惋叹时，我就想起黄橙。此人是本地的名嘴，不是电视上那些扯淡的名嘴，是那种因为贪吃而有名的“名嘴”。他出了9本书，就有4本是有关贪吃的经历的。其他5本，可能也有一半与吃喝相关。
    这么说吧，他可以为一只美味的猪蹄，千里万里奔到墨西哥去。这样一个人，如果遇上了这只殷切热切急切的猪，我简直没法想象，会是怎样一番光景。
    一位最有资格的吃客，与一只史上最伟大的猪，也许会这样对话——
    猪：“那么那么那么，我的排骨你怎么安置呢？”
    黄橙：“你是要中国的吃法，还是德国吃法，或者是葡萄牙的、越南的、巴西的、非洲土著的？中国的有380种，葡萄牙的，我知道27种。还有，你喜欢胖厨师，还是瘦厨师？你喜欢美女吃你，还是小孩吃你？你喜欢刀叉还是筷子，或者干脆用手抓着？你喜欢放在中国八仙桌上，还是进入西班牙风格的餐厅里……”
    千万别嫌这个家伙啰唆，我认识的这个美食家，在吃的讲究上，比这个场景细致十倍。
    一想到一头最了不起的猪，遇不上这样精妙的吃客，我就生气。所以，那本哲学书，我只读到这头猪的经历为止，大概是第15页。
    在我的心里，十个哲学家也顶不上一个美食家。
    这么说吧，如果有谁让我开列人生十大信条，我会在第二条列上：“认识两三个美食家。”在这一条之后，才是“为人要善良”、“不借钱给朋友”之类的老调调。
    对美食家如此尊崇，除了因为我生于饥饿年代，大约是饿死鬼托生之外，还因为我一向认为，美食家体现了人类普遍缺乏的美德——分享的精神。一个真正的美食家，一旦遇上了好吃的，如果不逢人就推荐，不拉上一堆人去饕餮一番，估计会疯掉。
    一个真正专业的吃客，口味不但不刁钻，还很大众化。
    在朋友圈里，好吃的人颇多。比如，有一位朋友专吃一些冷僻的东西。有一年在乡下任职时，他的手下投其所好，到山洞里掏了一堆蝙蝠回来，剥皮红烧后，装在脸盆里大啖其肉。多年之后，他还经常咂嘴回味。另一位朋友，则号称从未遇上真正让他觉得辣的东西。即便是那种让人喘不上气的海南小黄椒，他嚼起来也不动声色。他毕生的美食愿望，就是能真正辣上一回。