语言文学网-学术论文、书评、读后感、读书笔记、读书名言、读书文摘!

语文网-语言文学网-读书-中国古典文学、文学评论、书评、读后感、世界名著、读书笔记、名言、文摘-新都网

当前位置: 首页 > 读书指南 > 读书生活 >

重读聂鲁达笔下的地理与风景

http://www.newdu.com 2017-10-14 人民日报 魏然 参加讨论

    让那伐木者醒来——重读聂鲁达笔下的地理与风景
    今天北京飞往智利圣地亚哥的航班,依据各家航空公司的排列组合,大约飞行20—50小时不等。而在1954年夏天,诗人艾青、萧三随中联部使团应邀前往智利,祝贺聂鲁达五十诞辰时,太平洋还没有通航,他们途径布拉格、日内瓦、里斯本、里约热内卢、布宜诺斯艾利斯,抵达圣地亚哥时已经飞行了8天。使团来到黑岛寓所,诗人聂鲁达就站在别墅门口迎候远客,他既有外交家的风度,又不失智利农人的淳朴。艾青觉得,黑岛的主人仿佛“远洋航轮上的大副”。
    在精通数门外语的随团翻译陈用仪的协助下,两位诗人聊起了地理与风景。艾青席间写下《在智利的海岬上——给巴勃罗·聂鲁达》,反复吟咏海洋与大地上的居所,提及黑岛别墅里的帆船模型、铁锚与罗盘,还将聂鲁达比作退休的船长,“面对着万顷波涛/用矿山里带来的语言/向整个旧世界宣战”。
    8天的飞行中,我不知艾青是否捧读袁水拍翻译、1950年新群书店出版的《让那伐木者醒来》,抑或1951年人民文学出版社刊印的《聂鲁达诗文集》?但无论如何,艾青必定读到了聂鲁达笔下的风景。
    试看多年之后才被译成中文的《二十首情诗和一首绝望的歌》的第一行:“女人的身体,白色的山丘,白色的大腿/你委身于我的姿态就像这世界/我粗犷的农人的身体挖掘着你,/并且让儿子自大地深处跃出。”从身体到世界的联想,使得诗句直露却不轻薄。这是诗人对地理与风景的热爱。在《漫歌·到矿场去》,诗人把最珍贵的矿藏“金”与两位矿业工人的身体结合在一起:“请你过来,佩德罗,连同你那皮口袋般的平静,/请你过来,拉米雷斯,连同/你那探查过密闭矿层的子宫的/被灼焦了的手。”诗人端详着矿工拉米雷斯“带着大草原的地图”的手掌,从中读出了“矿山里带来的语言”。
    这种“人与美洲大地”的空间隐喻,集中出现在聂鲁达的代表作《漫歌》里。就像黑岛寓所的收藏品,《漫歌》贮藏着纷繁复杂的山峦、水脉、飞鸟、走兽。但需说明的是,《漫歌》的空间逻辑关系是分外清晰的。一个有说服力的例证,在最核心的作品《玛丘碧丘之巅》当中,有一行看上去令人费解的诗句:
    岩石的母亲,神鹰的浪花
    在聂鲁达的诗歌中,海浪常常被拆解成两个部分:表征海浪形态的“浪花”与表征海浪能量的“盐”。海浪涌出洋面的形态与山峦高耸于大地的样貌十分相似,于是,覆雪的岩石与浪尖上的泡沫,依照严整的空间逻辑而换位。鹰隼是在山峰间高飞的掠食鸟类,于是,雄鹰之翼与岩石转喻,得出“神鹰的浪花”一句。虽然诗是语意高度饱和的句子,本无所谓“正解”,但聂鲁达地理空间想象之严整,却给研究者留下了可循的路子。
    不只是诗,回忆录《我承认我历尽沧桑》也是满纸风景。聂鲁达少年时代就享有诗名,依拉美国家传统,获政府委派,出任外交官;诗人的中年却是在流亡中度过,客居异乡成了常态。因此《我承认我历经沧桑》一书颇有一种“智利人的海外奇遇”的味道:“日本大使见到智利的樱桃树,英国人见到我们海岸上的雾,阿根廷人或德国人见到我们周围的白雪,就说发现我们是相似的,所有的国家都非常相似,这些老一套的外交辞令从来不能感动我,我喜欢人间的多姿多彩,喜欢一切纬度上不同土地所结出的果实。”
    特别有意味的,是诗人记录自己如何荣膺诺贝尔文学奖的那段文字。在《诺贝尔文学奖》一节,前三分之一都在描绘黑岛春光。群芳之间,聂鲁达特别提及一株无名小花,“在我国之外,没有人认识它;它只生长在这南极区的海滨。这种历史悠久的树种,受阿劳科人的崇拜。”诗人将花与原住民祖先阿劳科人联系在一起,无疑意味深长。接下来,聂鲁达就开始记述自己如何一次次、一年年被提名为诺奖候选人,终在1971年荣膺殊荣。言下之意呼之欲出:虽然自己获得命名,但也不过是智利春日土地上的无名花草。不管诺奖何等荣耀,光荣归于智利土地。
    不应忘记,聂鲁达还曾写下若干政治诗,他诗作里的地理想象同样含有挑战的意味。1972年4月聂鲁达赴纽约参加国际笔会,最后一日在哥伦比亚大学图书馆做演讲。问答环节,学生们纷纷请他回应古巴禁运、美国轰炸越南北方以及智利与苏联的关系等时政问题,聂鲁达的答语不失外交色彩。突然有学生发问:“请您讲讲波多黎各吧!”当时,波多黎各长期被美国托管,仅有自治权,外交、国防悉由美国掌控,对此聂鲁达曾多次撰文抨击。但此时此地,这一话题无疑是禁忌。聂鲁达用西班牙语作答,说他很想朗诵自己那几首写波多黎各的诗,只是此时身边没有这本诗集。话音未落,人头攒动的听众间有个青年高声道,“我有!”随即递上诗集《英雄事业的赞歌》。1960年出版的这本诗集,前几首都直接抨击了殖民主义。聂鲁达翻过数页,选读了一首较为温和的作品。演讲之后,提起这一话题的波多黎各学生前来致歉,聂鲁达报以微笑,低声说:“你做得对,我应该读更有力的那一首——富裕的海港,凄凉的海港。”波多黎各的原意正是“富饶的港口”。
    1973年9月11日,阿连德政府被皮诺切特政变推翻,9月23日,聂鲁达病故。在根据遗稿整理而成的回忆录的最后,记述了阿连德支离破碎的“身体”。
    1954年夏,使团拜访黑岛的那个夏夜,有客人曾站起来端详地球仪,用放大镜寻找中国的位置,故此艾青在《在智利的海岬上——给巴勃罗·聂鲁达》回应道,“我们的世界/好像很大/其实很小/在这个世界上/应该生活得好”。此后,艾青很长一段时间与聂鲁达失去了联络,1979年才得知诗人去世的消息。他将这场意外中断的友谊称为“沉船”。
    现在,聂鲁达的代表诗作《二十首情诗和一首绝望的歌》通过台湾译者陈黎、张芬龄的精美译文重新面世。我依然怀想聂鲁达那些不在场的诗句,就像哥伦比亚大学那场演讲,诗人没有随身携带诗集,自然会有读者默记。谁说诗句一定要印制在精美的纸张上?据说黑岛渔村的妇女们把聂鲁达的诗、人民歌手比奥莱塔·帕拉的歌词绣在织物上。我还想到,当联合国大会讨论中国代表权的时候,智利代表在发言中引用了聂鲁达歌颂中国的诗——众所周知,由于字母顺序,国际大会上智利代表往往坐在中国代表旁边。这些句子或许没有被印制在精美的纸张上,但有心的人将默记着、携带着、反复阅读着。
    曾到黑岛游览的中国人越来越多了吧?但还没再次读到如艾青笔下关于风景且意蕴丰富的句子。或许是打捞沉船的时刻了。(魏然) (责任编辑:admin)
织梦二维码生成器
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表
评论
批评
访谈
名家与书
读书指南
文艺
文坛轶事
文化万象
学术理论