笔者曾为刘衍隍的学术著作《顺其自然》写过序，深感写序的过程即是很好的学习过程。这次刘衍隍又发来他的散文集书稿《故去的情思》 ，读过后有四个地方给我留下了深刻的印象。
    一、浓郁的真情实感
    《故去的情思》一书，分为“亲情篇”“乡情篇”和“友情篇”三卷，“情”是贯穿全书的纽带。这在“亲情篇”一卷中着墨尤多，内容涉及父亲、母亲、细爹(奶奶) 、汉爹和姑爹等十余人。每记一人，都倾注了作者的真挚情感。其中， 《母亲》一文写到他们对逝去母亲的思念：“虽然随着时间的推移，我们兄弟姐妹心里再也不会像母亲去世时那样伤悲，但对母亲的怀念和哀思却是与日俱增，其情似乎更浓更深。 ”读到此处，我想起南唐后主李煜的词：“离恨恰如春草，更行更远还生。 ”如果说，作者在《母亲》一文中表达感情的方式是直抒胸臆，那么在《细爹》一文中则用具体的事例将奶奶对自己的关爱之情娓娓道来。他写道：“在吃食堂的头几天，每餐我三两口吃完自己饭缽里的那点米饭后，总是用筷子敲打缽子。每当这个时候，细爹也总是从她的饭缽里，挑出一大坨饭放到我的饭缽里。 ”农村吃大食堂的时候，正是我国经济最为困难的时期，很多农民食不果腹，衣不蔽体，作者家里也是如此。这个小小的举动，所体现的正是“细爹”对他的无比疼爱。
    在“乡情篇”和“友情篇”中，作者的真情实感也渗透在每一篇作品中。例如《家乡的山》一文中，写作者把皂角树当成一生的朋友，并为它“随水土流失拔地而倒”而扼腕叹息；又如“友情篇”中讲述了作者年轻时许多个“似爱非爱”的故事。那种朦胧的情愫、那些忧伤的错过，在《故去的情思》一书中，就像是一杯浓得化不开的烈酒。
    二、珍贵的历史记忆
    巴尔扎克曾说：“小说是一个民族的秘史。 ”其实，散文何尝不是这样。在这本散文集中，作者在写人叙事的同时，给读者提供了诸多珍贵的历史记忆。例如， 《父亲》一文中提到，作者的父亲刘其初曾参加国民党抗日部队，驻扎云南昆明，成为一名光荣的汽车兵，“或随同车队，或单独驾车，夜以继日地穿梭奔驰于云贵川和广西等地，为抗战前线运送武器弹药和军需物资” 。作者还记录了父亲多次“执行任务”时的所见所闻以及缅甸保卫战时的诸多史事，这些完全可以作为教科书和学术研究的有意义的补充。抗战胜利后，作者父亲“离开国军部队后再也没有回去” ，一直在家跟随家人种田务农。该文中有大量的文字介绍作者父亲在20世纪50年代初期参加临湘县建立国营松杨湖农场时的经历，此后又被调往云溪公社农机站工作，直到上世纪80年代退休。这些文字，本是作者为缅怀父亲而写下的，却在无意之中成了研究岳阳地方经济发展，尤其是农村行政区划变化的可信史料。
    三、朴素的哲理思辨
    作者并非专业的学问研究者，而只是一位普通的基层干部(当然是优秀的基层干部) 。但在《故去的情思》一书中，不少地方却闪耀着朴素而深刻的哲学光芒。而这种哲学光芒来源于作者长期的认真学习，来源于作者长期来对生活和人生的自觉思考。
    《刘瓦匠》一文的主人公刘保生，因为“颇具智慧，做事喜欢动脑子，找窍门” ，而被乡民称之为“宝记里” 。他有一句在村里广为流传的名言：“做么里冒得巧？窝(拉)屎都有巧！ ”意在说明凡事都要讲究个方式方法，方式方法对了，事情就好办了。作者认为这是“乡下人的哲学” ，“在那些‘风雅人’看来甚至还有些鄙陋，但乡里人觉得这话形象生动，说得在理” 。确实，在现实生活中，读书写作也好，耕田做工也好，唯有正确的方法才可以使我们获得事半功倍的效果。诚如西方哲人笛卡儿所说：“最有价值的知识是方法的知识。 ”
    “一花一世界，一树一菩提。 ”自然界中的一草一木，也可以激发作者的哲学思考。 《小草遐思》一文写到的铁马筋是一种平凡而生命力极强的小草，当它遭到尘土、牛粪等物的覆盖时，“铁马筋也不会变节而与其同流合污。污物仍是污物，铁马筋仍是铁马筋。雨水过后，它依然显示翠绿如茵的本色” 。这给我们一种启示：无论地位多么卑微，无论环境怎样恶劣，只要坚持自身的高风亮节，就可以保持本色，傲然独存。
    四、独特的地域文化
    《故去的情思》一书中，还为我们展现了诸多独特而新鲜的地域文化，本地的读者阅读起来会感到特别亲切，外地的读者阅读起来会啧啧称奇。如《家乡的水》里涉及的江港文化、 《夏日印象》里提到的裸睡风俗、 《帮工》里记下的乡民在非常时期相互帮忙的习俗、还有大年三十早上的送茶、大年初一早上的“出天方” ，如此种种，在作者的笔下，皆是精彩纷呈，魅力十足。
    而尤其让人耳目一新的，莫过于书中载录的几首民间歌谣。如《母亲》一文说，作者母亲拥有动听的歌喉，因而在“修筑水库或山塘的大坝”的时候，“每次被安排去打硪”的工地唱歌喊号。他母亲唱道：
    手巾上面绣鸳鸯，哟，嗬哩咯哟，嗬哩；送情郎呀干果果，嘿嗨儿，嘿嗨儿。
    这段词意浅显的歌谣，所传达的正是劳动人民对爱情的渴望和憧憬，而这种精神追求，又可以转化成一种激励劳动的巨大动力。其中点缀的许多方言土语，又使这首歌谣充满着强烈的地方色彩。