余 隆（速写） 蔡华伟绘
    仲夏之夜，指挥家余隆又一次迎来他生命乐章中的动人华彩——在余音袅袅的德国驻华大使馆，在出席授勋典礼的嘉宾们欣喜而热烈的目光中，德国驻华大使柯慕贤代表德国总统高克，将一枚德意志联邦共和国十字勋章戴在了余隆的胸前。
    52年前，余隆诞生在上海的一个音乐世家，冥冥中，已注定了他一生与音乐的不解之缘。他的外祖父、著名作曲家丁善德曾悉心指导上海音乐学院的青年才俊何占豪、陈钢创作了脍炙人口的小提琴协奏曲《梁祝》。而在自己家，在书房里和钢琴前，他是外孙余隆人生和音乐的启蒙老师。后来，在那些远离亲人的日子里，在每一次伫立外祖父、外祖母墓前时，余隆的眼前便浮现出他们的音容笑貌，心里充满着对他们的深深感激——“我对音乐的了解、感悟和热爱，更多地来自于外祖父，我永远怀念在外祖父身边度过的那些美好、幸福的时光。”在余隆心底，外祖父是一位最慈祥的长者和耐心的、伟大的老师。
    这心底的系念化作了余隆指挥棍下绵绵不绝的动人旋律。曾执棒德国汉堡交响乐团的青年余隆，28岁便出任中央歌剧院常任指挥。他创办了北京新年音乐会并连续3年担任指挥，用他的激情和才华为人们带来艺术的节日和心灵的欢乐。当北京新年音乐会正渐入佳境时，余隆又翻开人生乐章新的一页，连续5年为香港市政局指挥歌剧演出。而对心怀梦想的余隆来说，新年音乐会和歌剧演出的啼声初试，仿佛只是人生乐章的序曲。归国第六年，也是他生命中的第三十四个秋天，余隆发起并创办了北京国际音乐节，丁善德老人当年播撒在余隆心田中的音乐种子，在这个金色的季节里结出了甜蜜的果实。
    在音乐节，余隆专程飞赴纽约，邀请年近八旬的世界小提琴大师艾萨克·斯特恩重访北京，与20年前合作过的82岁指挥大师李德伦共同成就了跨越20载的世纪绝唱；他指挥千名中外音乐家完成了马勒巨作《第八交响曲》的中国首演；他邀请德国纽伦堡歌剧院连续四个晚上演出瓦格纳《尼伯龙根的指环》四联剧全剧，完成了该剧问世100多年后在中国的历史性首演；他邀请青年钢琴家郎朗在音乐节上演奏十部钢琴协奏曲，而同一时刻，纽约时报广场上的8个巨型屏幕正同时播放北京国际音乐节的精彩瞬间，许多行人为之驻足观看；当日本指挥家大贺典雄在指挥东京爱乐乐团演出中突然昏倒时，身着便装的余隆匆匆将大贺典雄送往医院，然后登上指挥台，拿起指挥棒，对从未指挥过的这支乐团和台下的观众说：“乐曲在哪里中断，就从哪里继续！”
    36岁那年，余隆成为他参与创建的中国爱乐乐团的艺术总监和首席指挥。在中国爱乐乐团，余隆同样做出了令人羡慕的成绩。在创建以来圆满完成的15个音乐季里，中国爱乐乐团与1000多位艺术家合作演出了3000部管弦乐作品，出版了100张音乐会现场录音激光唱片，余隆率领中国爱乐乐团完成了欧洲巡演、美国巡演、丝绸之路巡演和世界巡演，优美动人的中国爱乐之声荡漾在维也纳金色大厅、柏林爱乐音乐厅、意大利议会大厦等世界著名音乐舞台，中国爱乐乐团被世界著名古典音乐杂志《留声机》列入十大世界最具影响力乐团的金榜。
    当世界著名的音乐节英国逍遥音乐节准备邀请一支从未邀请过的中国交响乐团时，从世界各地得到的询问答复竟很多指向：中国爱乐乐团。余隆率领中国爱乐乐团登上伦敦皇家艾尔伯特音乐厅舞台，谱写了中国交响音乐崭新的乐章。8年前，余隆指挥中国爱乐乐团和上海歌剧院合唱团，在梵蒂冈为教宗本笃十六世及8000余名听众演出莫扎特的《安魂曲》和《茉莉花》。教宗在听完演出后对余隆说：我深深地被你们的莫扎特所感动，你们演奏得太完美了！
    如今，身为中国音乐家协会副主席的余隆同时担任着中国爱乐乐团艺术总监、上海交响乐团音乐总监、广州交响乐团音乐总监、北京国际音乐节艺术总监、上海夏季音乐节艺术总监等职务。在恩师黄晓同的眼中，他是一个追求卓越的“骑士”。黄晓同说，余隆很有胆识和勇气，于困境中创建了中国爱乐乐团，我曾担心地提醒他：统帅三军，垮台极易，但他却成功了，终于跻身世界之林，“他一跃而从单一的音乐指挥变成乐团的建设者、创新者、开拓者，变成了一位时代所要求的新指挥家。”