《大幕拉开》,白燕升著,清华大学出版社2014年9月出版 转身 活在这个世界上的使命,就是让自己坚强起来。 45 年的半世人生,喜忧参半。心境犹如京剧程派名剧《锁麟囊》里的唱词:他(老天爷)教我收余恨,免娇嗔,且自新,改性情,休恋逝水,苦海回生,早悟兰因。 悟兰因,所为何因? 人生无常浮华烟云。 最近一两年,我先后离开了央视和港视,一度成了自由人。 有过怅然若失的焦虑,不知如何面对家人,尤其是女儿。 有过如释重负的轻松,想与世隔绝浪迹天涯玩儿个痛快。 庆幸的是,我的焦虑是多余的。妻子说:歇歇吧,只要你自己心里能适应能说服自己就行。女儿竟然给了我一个“天问”:爸爸,你离开,你觉得是你对不起电视台呢,还是电视台对不起你呢?我惊讶地看着女儿,很认真很神圣地一字一句地郑重回答:爸爸对得起电视台,爸爸干工作很认真很负责,爸爸想做的节目做不了,爸爸尽力了,爸爸累了,离开电视台,是想把有限的生命投入到喜欢做的事儿当中去,离开那里,也是想有时间多陪陪你。 女儿笑着说:那就好。 2014 年的夏天,我哪儿也没去,女儿放了假,和她妈妈去了洛杉矶,参加当地夏令营,为期一个月。我独自留在北京,因为七八月有三四场活动要主持,提前几个月答应的,不便推脱,否则我会陪女儿一起去的。我已经跟女儿保证了,从下个假期旅行开始,爸爸决不掉队。 这个夏天,我大都宅在家里,早晚打篮球,白天看看书,写写书稿,什么都可以想,什么都可以不想,随缘自在。 来了兴致,就立马包饺子蒸包子,这是我这个老河北的最爱,从头至尾所有环节都是一人独自操作,出锅后,呼朋引伴,俩仨好友分而吃食之,最多的一次,来了八个吃货,24 个大包子一扫而光,自信地说,不是他们捧场,包子确实既好看又好吃,其中一朋友临走时,认真地问道:老白,下次什么时候再包?大伙哈哈大笑起来,这笑声是对我最好的安慰和赞赏。 这种悠然的自我生活不正是内心所求吗? 回望来时路,其实无关喜与悲,成与败,它只是属于我的一段经历,独一无二的经历,如此而已。 实话说,也有过短暂的进退维谷悲观落寞,好像自己输给了这个时代,这个时代胜利了吗?或者根本就没有胜利与失败。前方的路似乎都被堵死了,在无路可走的情境下,能否继续坚持走属于自己的那条路,这是对一个人心智的考验。 渐渐理清了思路:人生只有方向,没有一成不变的路,无论如何变,别忘了心中的那个坐标,一如既往地激活传统文化是我的方向,也是我的归宿。 人生只有两种选择:你想做的和你必须做的。无论角色如何变化,无论以何种方式,我想做的和必须做的一直都是一件事:传播传统戏曲艺术。 我不断地提醒自己:在别人眼里,你永远没有自己想象的那么重要。 做回自己,做想做的事,保持干净,活出身心健康的精气神;做个值得托付有诚信的朋友;做个陪伴女儿共同成长的称职父亲;努力做个表达爱和实践爱、知行合一的人。 人生唯其如此,岂有他哉! 看过一个戏剧漫画:有个圆圈缺了个角,因有缺陷而不快乐,于是不管烈日当头还是冰天雪地,它执着地寻找自己所缺的那部分,以期完美。它缺了一角,滚得不快,所以能和树木说话,和花草聊天,和蝴蝶嬉戏。它漂洋过海,翻山越岭,找到一个角,问:你是我的角吗?那个角说:我不属于谁,我就是我。 它继续上路,不怕坎坷艰险,终于找到了适合自己的那个角,组成了完整的圆。但从此它再也停不下来了,越滚越快,再也感觉不到鸟语花香。它太累了,觉得完整的感觉一点儿也不好。最后,它把那一角轻轻取下,从容上路,快乐地唱起“寻角”之歌…… 不完满有残缺,就意味着有挣扎奋斗的可能和空间,这才是生命的意义所在。 大概十年前,有很长一段时间,活得纠结不堪,有很多现实的困惑,总是看见自己没有的,却看不见自己已有的。欲望不止,我执不灭。 2005 年夏天,女儿的降临,让我重生。 女儿倾城倾国的一颦一笑,让我的心柔软;女儿善睐的明眸,清澈的脸庞让我顿悟:人本纯净来,需向纯净去。世事沉浮,过眼云烟,万般修行皆归心灵之静。 活着,就要活得好。不仅自己活得好,还要给周围的人带来好,给更远的人带来好。 如今,人到中年的我懂得了:面对喧嚣浮躁、功利物化的生态环境,除了坚守底线,更要学会爱。 最初写书的念头,是在2008 年“5·12”汶川地震发生后萌发的,那段时间深感生死无常,加上文艺节目停播,除了积极响应捐款,参与主持了六七场规模不等的赈灾义演,其余时间动笔写书,梳理过往。 在“5·12”汶川地震一周年之际,即2009 年5 月23 日上午,我在北京西单图书大厦举行了新书和演唱专辑的签售活动,当天,通过中国红十字会捐出十万元给“奔跑天使基金”,帮助灾区下肢残疾的孩子。 爱没那么崇高也没那么伟大,送人玫瑰手留余香,过去的喜怒哀乐造就了现在的你,当下的为人处世昭示着你的将来,一切善念善为既是积累德行,也是回向他人,我信奉:功不唐捐。 孔子说:“修身、齐家、治国、平天下。”这句话是传统知识分子尊崇的信条和人生理想。把修身放在第一位,可见自我修养完善的重要性。 45 年的人生感悟,有感动,有色彩,有温暖;也有缺憾,有质疑,有愤怒……这些共同构成了我的过去。 掘开一些痛苦甚至愤怒的事情,身体会分泌毒素。但在书里,我不得不把自己再毒害一次。我不会粉饰,也不会矫情,唯一的选择是真实宣泄——尽管我一直在克制着写。为了忘却的记忆,请原谅我的不宽容,我本想只给大家送上爱。 看惯燕赵山海,听过燕赵悲歌,探寻燕赵古城,沉淀燕赵智慧。可能山川平原皆有旋律,家乡戏河北梆子的旋律从小就让我与戏结缘,丝丝入耳,伴我戏梦人生40 年。 “燕歌行”公益个唱全国巡演,已经在北京、天津、广东、河北、河南、山西等地圆满举办了十场。2015 年元旦前,“燕歌行”将走出国门,首站泰国,感谢香港某基金会的牵线搭桥,把中国传统文化艺术的精气神散播到五湖四海是我的夙愿,正如“燕歌行”的口号:燕咏中华,歌行天下。 《戏梦人生》是“燕歌行”公益个唱的开场歌曲,这是我自己作词表达我心路历程的一首歌,愿你我在激活传统、寻找信仰的路上同行,一起走进有戏有梦、有情有义、有滋有味的人生,就此“大幕拉开”。 [相关推荐] 燕升是听着河北梆子唱着河北梆子长大的。他的性格里有英雄般的骨气,又有赤子般的真情。他不谄上,不阿贵,敢于坚持真理,嫉恶如仇,是一条痛快淋漓的汉子。我个人认为,燕升是上天为我们准备好的戏曲主持人。 ——诺贝尔文学奖得主著名作家莫言 ——戏剧评论家著名学者 余秋雨 ——著名主持人赵忠祥 ——澳大利亚访问学者 谢青桐 ——北京大学国学教授陈兆杰 (责任编辑:admin) |