|
“美国自然文学经典译丛”包括《醒来的森林》、《低吟的荒野》、《遥远的房屋》、《心灵的慰藉》，该丛书以优美的文学语言揭示了大自然的美丽、神秘和气象万千，展现了人回归自然后所获得的心灵自由与内在宁静，反思了人与自然、人类精神与自然这些古老但被现代人渐渐忘却的问题。这几本书都是美国文学史上大名鼎鼎的自然文学家的成名之作，是世界文学宝库中的经典珍品。阅读的过程是一次心旷神怡的审美之旅，也是一次开阔视野的求知之旅。 《醒来的森林》，约翰·巴勒斯著 《低吟的荒野》，西格德·F·奥尔森著 《遥远的房屋在科德角海滩一年的生活经历》，亨利·贝斯顿著 《心灵的慰藉一部非同寻常的地域与家族史》，特丽·威廉斯著 在经济快速发展、技术飞速进步的全球化时代，环境保护、生态伦理和生态文明等问题早已成了与我们每个人生死攸关的事情，而美国自然文学作家的作品对这些问题早有深思熟虑的解答。在他们看来，现代人大都生活在城市的钢筋水泥之中，“手边没有燃烧的火，脚下没有可爱的土，没有刚从地下汲起的水，没有新鲜的空气”，已经远离自然。现代人以为自己无所不能，忘记了自然的神圣和美丽，而他们离自然越远，离人性也就越远，因为清风明月、天光丽影，山川河流、良辰美景，无不是人类精神的一部分，无不是人类身心的一部分，或者说，“自然是我们人性的一部分，假若没有意识到和体验到自然神圣的奥秘，人便不再是人”。 在春天，所有的鸟都是歌手 《醒来的森林》的作者约翰·巴勒斯（1837-1921）一生大部分时间在乡村度过，他写的25部书大都与自然有关。这本书当年曾创下150万销量的奇迹，时至今日，依然是最受读者欢迎的自然文学作品。 有人说《醒来的森林》是一本关于鸟的书。确实，打开这本书，好像走进了一个百鸟王国。在巴勒斯的笔下，那些在蓝天中飞翔，在树林中啼叫的小鸟们，有了感情，有了灵魂，那些小鸟是大自然的精灵，是天地间最出色的歌手。“灰冠山雀清脆甜蜜的哨子；五十雀柔和、略带鼻音的笛鸣；蓝雀多情而轻快的颤音；草地雀悠长洪亮的鸣声；鹌鹑的口哨、松鸡的鼓点、燕子的叽叽喳喳与喋喋不休等等”，都是世间最甜美的音乐，甚至猫头鹰，这个在浪漫主义文学那里象征着恶运的不祥之鸟，巴勒斯都相信它“有着一种让黑夜充满了音乐的愿望”。因为，在春天，“所有的鸟起初就是或者终将成为歌手”。他记下它们的千姿百态，感叹它们的悲欢离合。他的叙述，如此生动，如此诗情画意，如此充满大自然的勃勃生机，他向我们展现了一种物我两忘、天人合一的美妙境界。 寻找内心深处的宁静 《低吟的荒野》的作者西格德·F·奥尔森（1899-1968）一生出版了9本书，主要描写美国北部与加拿大交界的那片荒原。他大部分时间住在荒野附近的小城伊利，与荒野结下了终生不解之缘。他热爱荒野，以叙述荒野生活为志业，虽屡次投稿屡遭退稿，却坚持不懈写了二十几年，直到57岁那年，《低吟的荒野》问世，一举登上了畅销书榜。 奥尔森在荒野中盖了一间小屋，他远离尘嚣，离群索居，过着一种最简单最朴素的生活，就像美国自然文学先驱梭罗那样，“把生活压缩到一个角隅里去，把它缩小到最简朴的条件中”。他在书里描写了春、夏、秋、冬荒野的景色，花的绽放，鸟的歌唱，鳟鱼的流动，露珠的闪光，还有大自然的气息，“一股香郁浓厚、永世难忘的甜味扑面而来熟烂的香杨梅那甘美的味道”，这些元素构成了最令人神往的荒野景观。瑞士思想家阿米尔说过，一片自然风景是一个心灵的境界。这片荒野，就是奥尔森心灵的投射，他和荒野同呼吸，共欢乐。清晨，他总是早早起身，为的是“闻五月花，要赶在太阳偷走了它的精华、风吹走了它的芬芳之前”；夜晚，在皎洁的月光下，他驾着独木舟，穿过迷宫般的岛屿，为的是“呼吸香脂冷杉和云杉的气味，感受水花和沼泽地的湿气”；或者，在秋天落叶松的香气和如烟的黄色中看“那黑点般的长长的雁群渐渐消失在地平线上”；在雪花飞舞的冬夜，睡在飘着松香味的小床上，凝神静听着荒野的声音，那是来自久远过去的回声，那是被繁忙的现代人已经渐渐忘却的大地的吟唱。只有这样，人才能“使自己成为荒野的一部分”，才能真正感受大自然的神圣和美丽，从而找到失去已久的内心深处的宁静。 震颤，让大海波涛起伏 《遥远的房屋》的作者亨利·贝斯顿（1888-1968）毕业于哈佛大学，他有法国血统，从小在英、法双语环境中成长。他曾在科德角海滩边生活过一年，在孤零零的沙丘上给自己造了一间小屋。在这里，他日夜聆听着大海的声音，沉思冥想，记下了满满几大本笔记，日后加工整理成书。 有评论家认为这本书的主题是对太阳的崇拜，“阳光在流溢，岁月在燃烧”，但是我在阅读中感受最深的却是贝斯顿笔下的波涛汹涌，潮起潮落。贝斯顿把海洋比作大地的血脉，把海浪的节奏看作生命中脉搏的跳动。他常常数小时地站在海滩上，看海浪一个接一个地扑面而来，然后又逐一消失。从最初那海面尽头的一片“淡蓝，像花瓣似的蓝”，到“长长的、正在向前移动的小丘”，到翻滚着、冲撞着的巨浪，直到“最后的震颤”，贝斯顿对海浪的描写极尽想象和渲染。 英诗有云，一沙一世界，一花一天堂。这正是贝斯顿当年心境的写照。在他眼里，天地万物，小到一只飞舞的金斑蝶，一片秋叶，一粒沙子，大到绚丽多姿的海鸟，矫健可爱的小鹿，璀璨的海上星空，都有着瞬间的生机和生命的权利，也是大自然最内在之神秘的象征。在海边，贝斯顿思考着人与自然、人类本性、人类命运这些最古老的问题，从而赋予这本书真正的思想力度。 母亲每年春天都种的花 《心灵的慰藉一部非同寻常的地域与家族史》是这套书中我最后读到的一本，不是因为它篇幅最长，而是书里的家族故事太惊心：“我属于一个单乳女性家族。我的母亲、祖母、外祖母以及六位姑姑姨姨都做了乳房切除手术。其中的七人已经过世。幸存的两人刚做完了几轮化疗和放疗。” 这本书的作者特丽·威廉斯生于1955年，她是美国犹他州自然史博物馆的驻馆博物学家，也是犹他大学兼职教授。她在这本书里讲述的几代女性的命运是悲凉的，但洋溢在字里行间的不是阴郁和绝望，而是爱，是对自然、对生命、对亲人的最深沉的爱。正是因为爱，她的母亲坚强地度过化疗时期，平静地经历了“肉体静静的萎缩和凋谢”。一年以后，作者的外祖母也因癌症离开人世。然后，这位女作家从医生那里听到自己患了癌症，也许只有9个月的生命，她没有悲观绝望，而是一边接受化疗，一边全力写作。她写下了美丽的大盐湖风光；写下了湖边众鸟的栖息和翱翔，写下了家族成员之间的爱与关怀；也写下了对于人和自然的关系的思考；对人类愚蠢行为的反思和质问。她这个家族的女性为什么会都成了“单乳族”并陆续死于癌症呢？是她们的遗传基因有问题，还是她们的生活方式不健康？都不是。原因简单而又令人震惊：她们生活于犹他州，离核实验基地不远，“美国西南部的孩子是喝着受污染的牛产出的奶，甚至是喝着自己母亲受了污染的母乳长大的，诸如我的母亲多年后，有了我们这个单乳女性家族”。 女作家的文字淡雅抒情。最后一节，女作家记述她到异国他乡过万圣节，她随着一群祭奠亡灵的西班牙人来到墓地，遇到一个为亲人扫墓的手捧大把万寿菊的老妇人，老妇人断续说着这样的话：“非常漂亮，我们头上的蓝天，漂浮着玫瑰般的云朵，亡者的灵魂与我们同在。”老夫人送给她一枝万寿菊，女作家回答说：“谢谢，这是我母亲每年春天都种的花。”无边哀思和怀念，尽在这寥寥数语。 再现经典的优美文字 《美国自然文学经典译丛》由我国英美自然文学专家程虹教授主编和翻译。自然文学名著与一般的小说、回忆录之类问题不同，这些著作不以曲折的故事、动人的情节或生动的对话吸引读者，而是靠优美的文字、深情的叙述和诗意的想象来表达思想和感情，而且还含有大量地理学、生物学等方面的专业术语，因此对翻译者的英文理解和中文表达有着很高的要求，而这几本书的中译堪称信、达、雅。 陆续读完这4本书，蓦然发觉，冬天已经悄悄逝去，是出门到树林里走一走的时候了。带上《醒来的森林》，看看能否像巴勒斯一样，寻找“那只腹部带着大地的原色、身披蓝天之色泽的蓝鸲”，“看它是否在一个明媚的三月从天而降”，用它的鸣叫与歌声告诉我们，春天已经来临。(杨丽华) (责任编辑：admin) |