|
“螺蛳粉先生”是马中才创立的螺蛳粉品牌,《螺蛳粉先生》则是他的新书。这是一部个人自传，也是一部小镇青年的创业史。 江湖中流传着一种说法：诗人做生意容易成功，小说家做生意往往失败。普遍印象中，诗人多是冲动的，而写小说需要缜密。小说家不是更严谨吗？严谨不是成功的重要因素吗？但事实就是这么吊诡。作为青春文学曾经的代表人物、一度风光的“80后”作家，马中才就是写小说的。这个小说家出道的人，却硬生生把实业做成功了。 读《螺蛳粉先生》，我的第一感觉是：一个实在人，做了一件实在的事，写了一本实在的书。当下越是推销“成功学”，我越觉得成功是一门玄学，但从马中才这里，我看到成功是可以真实发生的事情，看到习惯“纸上谈兵”的人怎样去做企业，以及他成功的过程、细节、逻辑……这一切就在这本书里。人的品质决定了产品的品质，也决定了书的品质，马中才这本书最大的特点就是“实在”。 马中才从作家、出版人跨界成为“螺蛳粉先生”，是因为前者已经无以为继，但长衫也不是说脱就能脱掉的。一开始他不想做个普通的小店主，和支持他的女朋友拿着项目规划书到处融资，想在北京做一家主营螺蛳粉的“小石潭记”，单看这个店名，就知道这是一种很文艺的预设。他甚至设想有人会把这里当作情调咖啡馆。看到这里我笑了，想象一下，在酸笋气味的强势笼罩中，有人文艺灵感大发，有人浪漫飘逸起来……融资无果，最终他用东拼西凑的钱在北京做了一家“螺蛳粉先生”小店。身段降下了，脚步踏实了，文学长衫的桎梏就渐渐摆脱了。他完成了从文艺气息到人间烟火的蜕变，抓住了平民食物“最抚凡人心”的真髓。在这个过程中，他的“可以在办公室写稿子，也可以在小饭馆抹桌子”的女朋友，是一个功不可没的角色。得遇良人，是马中才的幸运。 在“螺蛳粉先生”的角色里，要说文学没有什么用，那也不客观。最初来给马中才捧场的不少顾客，包括坚定支持他的爱人，都是因文学而结缘。人情味儿是“螺蛳粉先生”与顾客之间重要的黏合剂，这份人情味儿就来自于他的文艺情怀。作者在书里写道，有感于小学同学的过早离世，为了让自己不留遗憾，为了不荒废文学初心，他决心开始这次写作。在书中，他让读者和顾客看到了自己这些年做了什么事，又是怎样成为“螺蛳粉先生”的，这是对螺蛳粉拥趸的一个交代，也是对自己从文学江湖一去十数载的一个交代。正因有这种朴实的愿望，这本书才呈现出低调实在的气质。 一件事成功，往往离不开热爱，文学创作与螺蛳粉皆然。一个不热爱美食的人，很难奉献出美食。在北方漂泊的游子，一碗螺蛳粉就是一份乡愁，既然北方难得吃到螺蛳粉，那为什么不自己来做呢？这就是“螺蛳粉先生”的缘起，也是它凝聚了很多粉丝的原因。不爱吃螺蛳粉的投资方，即便是在起步阶段急需资金的时候，马中才也不能接受，因为他觉得对方无法乐在其中。马中才是真正享受这件事的人，他享受那份全情投入的快乐，享受客人大快朵颐后的满足神态，享受为远道而来的客人提供深夜食堂般的温暖奇遇。通过螺蛳粉，把简单的幸福快乐传递给更多人，并快乐着别人的快乐，他认定这就是自己工作的价值。许多人在这里相聚又分开，过客的喜怒哀乐以及可资纪念的瞬间，融进了他的生命长河。 北京的店做成后，他回到南宁，一口气又开了四家店。在外地，螺蛳粉是乡愁、是情怀，是物以稀为贵，而到了原产地，则是平常的一日三餐。女友变成妻子，孩子出生又长大，马中才的螺蛳粉事业也不断壮大，“我的家里、我的车里、我的青春记忆里，全都充满了螺蛳粉的味道”。 除了追溯“螺蛳粉先生”的历史，马中才在书中还追溯了自己的家族史。马中才说自己的家族是“中国式的吉卜赛人”，从爷爷一代开始，族人就像蒲公英种子，随风吹到哪里，就在哪里开枝散叶。随遇而安，热情生活，不惧流浪，是这个家族的优秀品质。是父母长辈的言传身教，成就了这样一个他。 一直以来，马中才都把螺蛳粉当作自己的作品，顾客享受美味，就是在阅读美好的文字。当然，文学还会时不时牵一下他的衣角，《螺蛳粉先生》的写作就是证明。 （作者系文学评论家） |