|
迄今，岳父戒烟已近二十年，一次性戒断，从未复吸。大部分人戒烟的动力可能都是来自医生的警告，当对自己身体遭受伤害的恐惧大于对尼古丁的向往时，戒烟大概率才会成功。岳父据说当年是因为腿上的一个血管瘤，后来被证明是误诊，虚惊一场，但因祸得福。考虑到他戒断前一天将近三盒的量，这确实是一份不折不扣的大礼包。 但是心瘾难除。记得有一年过年回家，他在饭桌上跟我交流关于戒烟的心得，他说，快二十年了，到现在他都不敢说自己已经把烟戒了，尼古丁那种东西一旦进入过人的体内，会形成无比深刻的细胞记忆，抽过烟的人，跟没抽过烟的人，绝对是不一样的，戒烟二十年，一根就能回到解放前。他的经验或者叫信条是，不允许自己有任何一次例外，一次都不行。戒烟戒的其实就是两根烟——特别开心时的那一根和特别不开心时的那一根。 《夜奔》里的老马戒烟六年三个月零八天，复吸了，为什么复吸？因为他特别不开心，得了绝症，眼睛里长了个要命的瘤子。这条烂命，也不多那每天两包尼古丁，破罐子破摔了，他要糟蹋它，糟蹋得理直气壮，糟蹋得亢奋不已。除了夜以继日的酒精和尼古丁，他还想复个仇，跟欺负了自己那么多年的“绿帽子”同归于尽，反正他烂命一条，反正他不亏。一个人得有多绝望才会如此“摆烂”，但是我更愿意相信这只是人的应激反应，他要借助某种极端的方式去度过生命中的至暗时刻，比如仇恨，比如自毁。 当然，这么大篇幅的一部中篇小说讲的肯定不会只是一个关于戒烟的故事，这只是小说里的一个细节，但我相信这个细节的可靠和有力。老马在得知命不久矣时复吸了，在决定结束自己的生命之前，把烟又戒了一次。他用这样的方式，为自己的那条烂命赢得了最后的一点点体面，这一点点体面，犹如光，与他临死之前要做的那“最后一件事情”，共同照亮了他生命中的至暗，这才是真正的照亮。 这光是什么呢？成分并不复杂，是爱，包括自爱和爱他人，是对生命的不舍与尊重，责任感，同情心，以及骨子里的良善。不止是老马，每一个人身体里或许都有着与生俱来的光，当夜足够黑，我们所看到的将不仅仅是人性暗处那层层叠叠的阴影，还有那些光。 老马是个倒霉蛋，一个倒霉到家的倒霉蛋，没办法，小说需要他足够倒霉。但即便不是小说里的人物，相信他这一生也会遇到数不清的、大大小小的“怪兽”，就像我们每一个人一样。我们也许做不到去驯服每一头怪兽，就像并不是每一个“老人”都能战胜他的“大海”，但是，我们可以选择，带着光。 |