七八年前的一个秋天，我们两户人家一起去台州某地徒步。车开到山脚下停好，步行上山，目的地是一个偏僻的村落。上山的路并不难走，部分是石阶，部分是铺了碎石的土路，收拾得挺整洁，那是村民与山下交流的唯一途径。一路上，总能看见滑轮铁索悬挂着物资在我们的头顶缓缓移动，大多是大米、水果、食用油之类的生活必需品。这景象让久居城市的我们觉得惊奇。傍晚，视线越过大片即将成熟的稻田，我们看到山村在夕阳照耀下的静美。

进到村子，又是另一幅景象。人山人海，热闹非凡，徒步团队的旗子已占领了各自的地盘。我们跟着接应的村民来到住处，在二楼，得爬一段简陋的木质楼梯。房子又旧又老，顶上黑乎乎，缠满了蜘蛛网，床是老式的雕花木床，床板嘎吱作响。楼下住了个七十多岁的老太太，夜晚，我听见她起夜时在木桶里小便的声响。一对中年夫妇领着几个帮手张罗着我们所有人的吃喝拉撒，到了淡季，他们就回城里过自己的日子。村里便剩下了五六个老人，比如住处对面那一对和善的老夫妇，走起路来极慢，对所有人都笑着。

离开村子，我有几次想起她，和朋友说那时的经历，说起那里的闭塞，那里的美，那些因长久无人居住被杂树和乱草顶得七零八落摇摇欲坠的房子，以及人群散去后的孤独和寂静。回到定居的城市，生活纷繁复杂却也千篇一律，一切都走得太快，同事、家人、朋友，你需要把时间做最精准的分割，每人分得多少，也像是经过了精确计算。给了孩子尽可能多的陪伴的大人，仍旧觉得孤单。而我们自己，空间都被占满时，便无法抵挡内心的空寂。至于情感，也随着时间一同被切割。于是，我的小说有了那个抛下S城的一切，想要逃遁的女主角。她选择了另一个陌生之地，一个偏僻的山村，以及每年只在母亲的电话拜年里才出现的外婆。由陌生、疏离开始的情感，最终变得亲切、温润。语言不通的两个人在文火慢炖的生活中用各自的方式交流、相处，有许多动人的闪光细节。还有她与山下小镇照相店老板的闲淡的友谊，似乎都无法在她曾经所在的城市复制。在那些缓慢的时间里，她经历了与S城的闺蜜雅雅的决裂，却也找到了情感的归属，心之所向。巧手的外婆教会了她扎稻草人，她把自己的衣服留给稻草人，踏上了去往S城的归途。她完成了从女孩到女人的成长，有了重新投身俗世漩涡的勇气。外婆葬礼的那天，她回到了山村。在外婆的菜地，用自己头顶的小礼帽换下了稻草人头上那顶经历了日晒雨淋的旧帽子。这是内心最紧密的连结，即使斯人已故。

心之所归皆故乡。这是我个人的美好愿景。离开自己的土地、亲人太久，还原、回归的方式，不仅仅只有想念。
(责任编辑：admin)