|
关键词：路内 这本书最初的名字叫做《南方饮食》，中途想改叫《他年》，又觉得带点双关语的梗，很不好。最终定名为《关于告别的一切》，而“南方饮食”成为第五卷的题目。在出版过程中它经常被误读为“告别一切”，这当然不是作者的本意，我们并无资格如此决绝。更何况，在巴塔耶看来，“一切”代表着一种奴役。 这本书试图讨论一切的“非一切之物”，彻彻底底的不彻底，永恒的半途而废或是认真的半真不假。这么描述，真像是狡辩啊。小说写完后，我拿给几位朋友检阅，黄德海先生对结尾熊山那段表示疑惑。好吧，让我们来切磋一下小说艺术吧。我嘀嘀咕咕在微信上打字，最终把“你说服了我”改成“你早已说服了我”，时态的变化代表了我对德海的某种领悟，也充分说明了我在春秋笔法这一修辞术上的无能——在一部长篇小说里，谁又在乎一个标点符号的位置出入呢？至于熊，我试图亲自下场阐释它的意义（这比亲自在豆瓣骂架更难看），现在看来倒是不必了，有人救了我。 以及还有，永新老师与我简短地讨论了李忠诚这个人物。事实上，谈论一个小说人物在我这里，变得艰难了，变得像是在谈论“一切”。我不再想为之负责，我知道把ta交给读者也存在同样的问题，没有人会为ta负责，抽象地说——也没有人会为自己给出的评价（或是意义）真正负责，不是吗？这部小说里的主人公“李白”，抱有的也是同样的念头——但这一说辞仍嫌过于清晰。 我感到自己与德海切磋的是散文艺术，而不是小说。在一个散文式的人物身上，他并不强迫自己发现真理，他在小说中对着某一个人辩白（也许是自己）而不是整体的读者，他唯一可挽回的是把尸体捐给全人类，获得人格上的完整，但这件事并没有发生，仅存于他的脑中。他惦记着本雅明死于48岁，而我安全地度过了本命年。“亲爱的，你中年危机了。”不，中年危机，这种电视剧的人生情节有什么可说的？让我们切磋一下本雅明如何？ 最后，仍然要感谢我所有的编辑们。这些年来，我总是认为，刚刚完成的那部长篇小说会是最后的一部，这是我失去真实感的表征，不要太介意这件事。 (责任编辑：admin) |