|
关键词：聂茂  《中国新时期文学自信力》，聂茂著，中国社会科学出版社2021年10月出版 这本书，前后经历了20年。这没有什么值得骄傲的，也没有什么让人难堪的。都说十年磨一剑。我不敢说20年将一本书磨得有多好，但无论如何，对于这本书的完成，我的欢喜是不言而喻的。 王安忆在跟莫言的对话中说，因为写作能够给人带来快乐，所以她才持续不断地写下来。是的，从事一项工作，特别是长时间从事像伏案写作这样劳心伤神的工作，如果没有快乐，那是不敢想象的。我相信，如果没有快乐，也很难将这项工作做得多么出色。 这些年，教学之余，我一直进行不间断的写作，我把它当成是“我写，故我在”的留下生命印痕的过程。无论是文学创作还是文学批评，我笔耕不辍，冷暖自知；春夏秋冬，自得其乐。虽然没有取得特别大的成就，但写作带来的宁静与欢愉，我是体会得到的。因为写作，我的人生充实而丰盈。 卢卡奇在经典名著《小说理论》中开门见山地写道：“对那些极幸福的时代来说，星空就是可走和要走的诸条道路之地图，那些道路亦为星光所照亮。那些时代的一切都是新鲜的，然而又是人们熟悉的，既惊险离奇，又是可以掌握的。世界广阔无垠，却又像自己的家园一样，因为在心灵里燃烧的火，像群星一样有同一本性”。 这段话颇得我心：一个时代的幸福与否，不是取决于这个时代本身，而在于个体对于所处时代的体味、希冀与发现。重要的是，要从乌云密布的天空下找到那些“星光”，以及那些被“星光”所照亮的“新鲜”的事物。改革开放的中国新时期，之所以让我感到幸福，是因为历史上从没有任何一个时代像今天这个时代一样深邃辽远，波澜壮阔，气象万千，像天外的世界，又像自己的家园，“惊险离奇”，既无边无际，又近在咫尺。这就是我们的时代，是沸腾的生活，是每一天的现实。每个中国作家身处其间，不论遭际如何，亦不论出身与职业、富贵或贫穷，都有自己的所见所闻、所思所想及其各不相同的生命体验，都会用“心灵里燃烧的火”将个人的体味、希冀与发现艺术地呈现出来。当这些独具特色的个体合在一起，就构成了中国新时期文学的整体。 我很乐意从整体上审视这个时代，不管这个时代的细枝末节有多么的出人意料，不管这个时代的背面有多少黑暗或阴影，甚至也不管这个时代有多少痛苦、尴尬、泪水、屈辱与不平，只要从总体上看，你就不得不承认这个时代的发展、变化与进步是多么的不同凡响，无以伦比。中国的社会是这样，中国的文学更是如此。无论怎么苛求，无论怎么低调，事实就在那里，你说或者不说，你看见或者没看见，都无损于这个时代固有的成就。 一个人到了40岁，我们说这个人进入不惑之年。改革开放经历了40年，中国新时期文学也该进入到“不惑之年”。我们经常听人说，包括新时期文学在内的当代文学所取得的成就没有超过现代文学，当然也有不少人说当代文学早已超过了现代文学的成就。我从不愿参与这样的论争，认为将现代文学与当代文学或新时期文学进行简单、机械的类比，本身就不是严肃的事情，更谈不上有什么学术价值。我想说的是，我们从整体上对中国新时期文学进行积极评价，比方说，用“举世瞩目”或“令人惊叹”来形容新时期文学所取得的巨大成就，压根没有贬损现代文学应有的荣光。事实上，新时期文学代表性作家无一不是承继和赓续包括现代文学在内的中国文学优秀传统的精神血脉，在此基础上，放眼世界，西为中用，兼容并蓄，推陈出新，从而在世界文学的现代化征途上阔步前进的。 新时期文学“自信力”就是基于上述思考，即把“文学作为整体性力量”提出来的，这样做，更能接近客观真实，更能彰显世界文学视野下中国新时期文学独有的底色。早在1996年，李敬泽就提出应当从整体性来评估一个时期的文学，他说：“无论风俗史还是心灵史，‘史’的观念要求一种整体性的力量，意识到生活的变化和流动，意识到这种变化和流动是整个时代图景的一部分，意识到个人的隐秘动机和思绪与这个时代千丝万缕的联系。” 显然，新时期文学“作为整个时代图景的一部分”，无论是业已具备的文学实力，还是所经历的文学引力、文学张力、文学推力、文学锐力、文学韧力，以及当下展示的文学定力，都是全球化语境下中国文学的意义之境，都是中国文学的内部风景与外部磁场的某个侧面或局部，都是每个作家自身经历与中国经验的独特书写，他们的脸谱、身心、血色、焦虑、泪水与欢愉等集结一起，就构成了中国新时期文学的时代镜象。 之所以强调整体性，原因在于，文学“是一个连续性进程，是同一条河流，我们现在也处在这个大的历史进程之中，如果认识不到这一点，就不可能认识总体性。你有一个总体性视野，面对这个时代的生活，才会有真的、具有历史纵深的问题意识，看清这个时代人们面对的各种特殊的境遇与状态。” 以整体性力量审视文学，给了我诸多启发，使我对新时期文学的看法由原来的消极、悲观变得积极、乐观，尽管许多时候，我仍然感到很不满意，甚至在分析某个文本、评价某个作家或阐释某个文学思潮时，峻严的挑剔和尖锐的批评在字里行间随处可见，但整体上，我是持肯定和正面的态度，这从每一章的引论、或总论和结语中都可以见出一些端倪。一个时代有一个时代的文学。如果将时代的局限性或阴暗面过于放大，反而遮蔽了这个时代的应有的光芒。 我力图站在全局的高度，在跨度较大的历史时空中进行自下而上的平实的书写，注重代表性作家、代表性作品与时代、国家、民族或文学思潮等宏大话语的内在关联和逻辑结构，为个体或群体在时代洪流中的命运遭际、复杂体验、真实感受和各类想象赋形，让文学批评以生动的语言和丰富的思想，向着未知的世界敞开，向着人类社会新鲜的经验敞开。这样做，无论有意或无意，一定会忽略或遗漏许多其他重要作家和重要作品，这是本书的遗憾，也是整体性审视新时期文学所要付出的学术代价。 然而，正如李敬泽所说：“布罗代尔使我确信，那些发生于前台，被历史剧的灯光照亮的事件和人物其实并不重要，在百年、千年的时间尺度上，真正重要的是浩大人群在黑暗中无意识的涌动，是无数无名个人的平凡生活”。 从1999年到2019年，这20年是我一生中最重要的时期，从出国留学到学成归来，从生儿育女到教学、科研和创作，七千多个平凡的日子在改革开放持续推进的时代大潮中无声无息地消失了，留下所见所闻、所思所想，伴随着我的心血、气息和文字，伴随着犹疑、停顿、苦痛、欢愉以及黑暗中的星光，让这本书最终成为生命的见证。 为此，我深深感恩。感谢这个伟大的时代，感谢一路走来提携我的师长、陪伴我的亲人、帮助我的朋友，感谢我遇见的、爱过的人。平凡或不平凡的，你们，才是我获得自信的动力和源泉。 （此文系《中国新时期自信力》后记。该书由中国社会科学出版社2021年10月出版） (责任编辑：admin) |