 文：彭砺青 书名﹕《我的乔治亚》 作者﹕西西 出版﹕洪范书店 (文学丛书334) 出版日期﹕2008年9月 沉默了好一阵子后，西西又推出两本新书，与读者展开别开生面的奇趣建筑之旅。两本书中，《看房子》纯粹是作者畅游世上千奇百怪的建筑物，而续集《我的乔治亚》则是一本遨游英式玩具屋的新式小说。故事发生于英国乔治亚式房子里，里面有男主人、女佣、少主人和他的叔叔。这房子其实是作者在瑞士买来一间富英国乔治亚时期风格的玩具屋，作者一边讲述这幢“房子”，和这幢“房子”所属的乔治亚时期英国，一边又假设自己与这幢房子里的人物（其实是玩具）对谈，而房子里的人物之间也就当时见闻作对话。熟谙建筑及美术史的西西，在这部小说中仍旧采取那种看似天真、实则复杂的思维角度，旁徵博引地建构一个别开生面的卡尔维诺式故事，不过在这部小说里似乎也作出一点点改变。 部分西西的读者或许会觉得《我的乔治亚》仍然沿袭其一贯风格，仍然喜欢一边说故事一边细说典故。不过，这次作者却没有像一般认为的涉及香港历史和身份回归的问题，也许这种“转向古典”的趋势早在《故事里的故事》时已经开始了（见《浮城1.2.3》何福仁的〈前言〉）。“乔治亚房子”可被视为作者私密的内心世界，玩具屋内预设有血有肉的人物则是作者憧憬那个时代的普通人物，他们过着优哉悠哉的富裕家庭生活，偶尔（例如那个当兵的叔叔）才会触碰到一些时代大事件，例如启蒙时代思想。当然那个英国不是十全十美的，既有富人和启蒙思想家，也有文盲、黑奴，有被迫当女仆的穷家女。但作者知道自己的限度，所以说“我们反映现实，该反映到甚麽程度﹖”（113页） 读着《我的乔治亚》里面关于英国建筑及文化的讲述，我真以为作者的焦点已经从过渡时的香港转移到十八世纪末的英国，然而在十八世纪末的英国不也出现了一个曾经觐见过乾隆帝的马嘎尔尼吗﹖不过作者只是将那段关乎中英两国外交的历史稍作交代，便又回到她的英式房子里。或者应该这样说﹕全书透过乔治亚式房子，反映当时英国以至欧洲，借古鉴今，这样的历史视角，又似乎比西西以往的作品更开阔了。 全书充满优闲、舒坦的气氛，这和西西以往的小说不同。从《像我这样的一个女子》开始，读者每次阅读西西的小说，自然会落入西西的世界里。西西喜好具备艺术空间感的事物，读者对《地毡》和《我城》里面的世界耳熟能详，然而在故事背后总是感受到那份对身份时代的焦虑、那份对书写技巧的执着，然而《我的乔治亚》却能令读者放松一下，彷佛终于可以沉醉于那个非关自身的有趣故事，抛开九七回归和身份认同的讨论。 笔者姑且将这种特点视为作者的“成熟风格”。无论在语言和情节上说，《我城》都不是简单易读的故事，然而《我的乔治亚》却可以轻松地阅读，她的语言更平易、更从容，时而是作者的旁白，时而是少主人汤姆和爱德华叔叔的闲谈，恰如置身于恬适、娴静的环境，令人想起英国乔治朝的文风，那位曾在南海公司任职的查尔斯．兰姆，他的《伊利亚随笔》不愠不火，道尽世故人情，《我的乔治亚》的风格很能呼应那个时代的英国文学。 如果看过《白发阿娥》和《哀悼乳房》的读者还记得里面的疾病、老年和身体痛苦的话，也可以将《我的乔治亚》视为作者心灵的疗养院，在那里作者可以找到憧憬的美好事物，也可以洗净自己的情感。白发阿娥和《哀悼乳房》中的“我”，显现出单独女性对身体感官的细腻书写，而《我的乔治亚》则有几个主角，连作者自己都变得中性，较倾向于对文化的思考。当然，如果西西不是女性的话，就不可能如此沉迷于娃娃屋，而身为男性读者的我，却较难体会这份迷恋，但每想到她怎样在《哀悼乳房》里直陈自己的病史，或者凭藉着《白发阿娥》重构上一代人的前尘往事，我就明白“乔治亚房子”对于西西有何意义了。 (责任编辑：admin) |