|
文/唐睿 《生死疲劳》，作者：莫言，作家出版社，2006年1月 早前法国作家勒˙克莱齐奥获颁本届诺贝尔文学奖，有消息称，瑞典学院将愈来愈重视作家在作品里体现出的跨国族关顾，一般缺少跨国族文化背景的中国作家若要问鼎奖项，将可能得再费一番周章。 然而作品内在的地域跨度，并不一定是优秀作品的凭证，情系国族土地的作品，一样可以动人，荣获今届浸会大学“红楼梦奖”的《生死疲劳》就是最好的例子。 像其他作品一样，莫言在《生死疲劳》里，继续以自己的家乡山东高密作故事的舞台。从西门屯再到县城，角色虽几历沧桑，但生命却始终紧扎于山东高密的那片土地，而大部分角色的命运，更离不开蓝脸拚死守护了半个世纪的那块一亩六分地。 除了地域，作品中的人物亦作高度聚焦。故事中心的蓝黄二家，实际都是西门家养子遗孀，至于庞家，後来也成为了西门家的旁支。溯其本源，西门家可说是四家之首，而其末代当家的单字“闹”则可谓是四家日後几历风霜的谶语。 西门闹可说是旧秩序的象征，他生时，妻妾子仆，长幼有序；但死後，旧秩序就开始消亡。枉死之後，西门一族迅即土崩瓦解，太太改嫁，子女易姓，宅院被瓜分改组，过去一切理所当然的秩序通通打破，连阴间也不例外，阎王也说：“这是本殿无法改变的事实”。旧制度徒剩形式，无怪西门闹首次轮回，虽没办好喝孟婆汤的“入境手续”也能重返人间。小说由西门闹的死开展，预言着新时代的巨轮即将滚动，往昔的一切秩序，即将被颠覆。 时代的巨轮开始滚动，前面却不是平坦的康庄大道，相反它滚到了一条愈走愈陡的下坡路，让轮子没有半分松懈下来的时间。伴随轮子急迫旋转的，是西门闹在短短五十年间匆匆经历了驴、牛、猪、狗、猴、人的六世轮回。然而，就像在所有世代一样，无论世代怎样狂飞猛进，总会有拒绝与时并进的人，其中最典型的，该首数单干户蓝脸。蓝脸的单干最初只是生产形式上的单干，他拒绝公社，拒绝炼钢，拒绝“大养其猪”，坚守自己那一亩六分地，直到众叛亲离。单干于是也就变成了一种生命形式。至于西门屯的第二号拒绝与时并进的，则要数洪泰岳，这曾在西门屯拿着牛胯骨的跑江湖，因赶上了时代巨轮而一跃成为了村干部，可是巨轮没有因他而停住，文革的时候他捱批，其後又复出，上上落落，始终爱党，眷恋公社。最後国家改革开放，时代的巨轮将他抛得老远一去不返。蓝脸跟洪泰岳，两人争持了整整半个世纪，前者“错”了五十年，终于变成了对；後者“对”了五十年，终于变成了错，西门屯这一对冤家，虽然道不同，却一起见证了人世之虚幻。 除了时代，这对冤家还一起见证了西门屯的月亮。众叛亲离的蓝脸以月下耕作而蜚声高密县；至于洪泰岳，“下岗”之後，他白天醉倒在市场，夜间则孤魂般游荡在西门屯的街道。月亮跟西门屯许多事件都有紧密的关系，西门驴跟驴女智取恶狼，缔结山盟是在月夜；西门猪斗赢刁小三，称霸猪棚是在月夜；解放、金龙娶黄家姊妹也在月夜；西门猪追赶月光上的毛主席，沙洲称王也在月夜。小说里的月亮，不独是美好的象征，也是人性回归的象征。月亮的宁静，为那个崇拜太阳的时代唱出相反且沁人心魄的调子，为太阳底下纷扰的世事，给予了一刻喘息的机会，为人们守住了最後一点可以直面自我的时刻，例如蓝脸的夜耕；例如西门金龙和黄家姊妹的月夜私会。 然而，能像蓝脸那样活在月光下的人到底不多。西门屯的众人终难免卷入白日底下许多纷扰的世事，追随时代的巨轮一起疯转。其中能跟得上轮子的如金龙、解放和庞抗美，就先後提干发迹；跟不上轮子的如洪泰岳，就一跤摔得体无完肤。要跟上轮子必须得付出代价，其中最昂贵的，应算是各人的真挚感情。蓝、黄、庞、西门，第二代的亲姻可谓全盘错配，唯一能忠于感情、不为时代所驱使的，就只有蓝解放和庞春苗一对，但当然，他们也为这真挚的感情，付上了极沉重的代价。 蓝、黄、庞、西门三代人纷纷扰扰，到了第四代终由大头婴蓝千岁全盘继承四家的血脉，而这怪婴前世单字名“闹”，可谓恰如其份地总结了这段历经半个世纪的家族史。 佛说：“生死疲劳，从贪欲起。少欲无为，身心自在。” 小说里几家人闹哄哄地一世拼搏，最终都离不开西门屯那一亩六分的土地。故事里对时代思考的深刻，对人世抒发的唏嘘都不能说不撼动人心。藉着《生死疲劳》，莫言让我们看到，小说哪怕没有跨国族的地域背景，亦一样可以动人，而浸会大学将“红楼梦奖”颁给《生死疲劳》，亦说明了，在他国的文学奖以外，华文文学界也有充分的气魄和实力，去为优秀的作品献上恰切的荣誉和颂扬。 (责任编辑：admin) |