北京国贸一期的大厦是1990年竣工的。那年我读高一,和北京上千名中学生一起参加了北京亚运会开幕式的背景操。我们占据了近三分之一的观众席,每人举一张巨大的彩色板子,组成一面巨型的“大屏幕”。那年头还没有液晶屏幕,电视还用显像管,不少还是黑白的。全国只有一条地铁线,也并不到国贸。那附近原本只有工厂和田地,几乎都算不上北京城的一部分。 国贸是当年惟一的高级涉外写字楼,如今依然算得上北京乃至全国租金最贵的。不只是全国。按照2016年某跨国商业地产公司发布的调查报告所言,北京国贸在全球十大最贵写字楼中排名第四。如此“首富之地”,自然只配给全球最顶尖的公司栖身。从惠普、丰田、福特、三菱、壳牌;到美银、瑞银、美林、高盛…… 简直就是国际商业巨头的聚会。入住国贸的是公司里的贵族,在国贸上班的自然也是打工族里的贵族。当年清华教授月薪才不过几百元,中国惠普的普通员工就已经月薪过万了。16年后,我也有幸到国贸上班,为一家跨国商务咨询公司工作。虽然已到美国“洋插队”了多年,还在硅谷研发过好几年机器人,但第一次西服革履地走进国贸大厦,内心难免感到几分神圣。看看四周那些精致冷傲的精英面孔,不禁自惭形秽,深感硅谷其实就是个大农村。10年前辛辛苦苦地往美国跑,原来是去做“田舍郎”,10年后回到北京,这才算登上工薪族的“天子堂”。 之后在国贸上班的日子,让我渐渐熟悉了这“天子堂”,也着实发现了一些藏在国际大公司和职场精英们背后的秘密。当然这“发现”不只是因为每天出入高级写字楼,更需归功于雇佣我的公司——一家跨国商业调查和投资风险管理公司。原来,看上去高大上的国际巨贾,背地里也藏着不少蝇营狗苟。我虽然写过不少有关商业犯罪和调查的小说,但小说有时候未必就比现实更精彩。 记得曾有这样一桩公司内部调查项目:某巨型跨国公司在东亚的某分公司,业务合同虽然不少,却依然连年亏损严重。该跨国公司总部遂秘密雇佣了调查公司,调查分公司出了什么问题。调查公司进行了半年的外围调查,毫无所获。后来不得不派一名美女调查师进入该分公司做“卧底”。职位并不高,只是初级行政助理,工作内容无非端茶倒水、收发快递、订订机票。为了避免分公司的怀疑,“卧底”不能由总公司委派,只能自己去分公司应聘,所以得不到更像样的职位。 然而就是这位在全公司“垫底”的行政助理,却挖掘出了重大的秘密——该分公司的总经理、财务总监、人事总监、IT总监共同勾结,制造假客户、假合同、假报表,暗度陈仓地把公司的资产转进自己腰包。她是怎么做到的呢? 这位新来的“小助理”性格乖巧,工作认真细致,对职责以外的工作也毫不计较,颇得公司领导的赏识,因此常有机会接近大领导们。“小助理”善于察言观色,渐渐察觉有妻室的总经理和独身的女财务总监关系微妙。“小助理”于是有意无意地接近财务总监,渐渐成了她的“地下闺蜜”——不让其他同事知道的那种。两人下班常常一起厮混,吃个宵夜再喝点儿小酒,一来二去的,财务总监就把苦水都倒出来——给总经理做了多年情人,名不正言不顺。财务总监自然不会提及那些徇私舞弊的勾当。但“小助理”为大领导鞍前马后地跑腿,收发快递、转接电话、订餐订机票,渐渐又发现,总经理在外面竟然还有情人。“小助理”掌握了证据,巧妙地把证据“泄露”给财务总监。财务总监由爱生恨,愤然向总公司揭发了分公司总经理见不得人的勾当。其过程自然不如我这几句这么简单,还有诸多辗转戏码,都被“小助理”一一应付了。若是如实地写出来,跟小说一样精彩。 当然,上述的事件并没发生在北京国贸,但确实发生在东亚某个CBD的某座摩天写字楼里。而且我相信,在中华乃至全世界的许许多多高大上的办公楼里,也上演过许许多多类似的精彩故事,只是没多少人知道罢了。 于是就有了这部《国贸三十八层》。国贸一座本无三十八层,自然也没有书中那几家公司,以及公司里那些形形色色的人物。但国贸是有的,在中华第一街(长安街)的延长线上屹立了30年,也见证了新中国天翻地覆的30年。每当经过那座大厦,我都会想起1990年秋天,坐在北京亚运会开幕式的会场,手里举着重重的牌子,透过牌子上开的一寸宽的小窗,看巨大的熊猫盼盼(1990年北京亚运会的吉祥物)在工体中央站起来,和电视机前的全国人民一起,准备着迎接中华新时代的到来。 (摘自《国贸三十八层》,永城著,作家出版社2018年6月出版) (责任编辑:admin) |