旅法华人作家卢岚的散文集《我写我在》的语气不威厉，语词也不冷僻，开阔明亮但又不是直通通的，很像听她说话。我在巴黎曾多次听她叙说一些典籍史实以及高雅的笑话，记录下来不必精细修饬就是广义的散文，或以思想随笔为主干的文化随笔。这是一种功夫。
    阅读、运思和遍历世界蹈扬江海，大尺度延展了卢岚的时空观念。她的文字每每不经意地点击这个愈来愈小的地球上的此处与彼处，拣拾身到与神会刹那留下的雪泥鸿爪。《我写我在》中主要的大洲都写到了，数千年人类文明史的一些重要节点也都有牵涉，还扰醒了历代圣者、贤人、帝王、军阀、思想者、文化人以及恶棍等上百具酣睡的老灵魂。如果作者的精神空间太小，是根本无法容纳的。
    除去不多的篇章，卢岚似未投入多深浓的情感因素，也可能是蓄意而不外露，但理性确定无疑都介入了写作。对很多历史人物，她几乎都是在谈兴正浓时突然隐身幕后，让理性施展法力走到前台，像摆弄牵线木偶，有序或无序地拎起来，一个个从不同角度打量一番，调侃打趣，文字的生趣就这样给逗引了出来。
    卢岚文中所择用的大多是读者并不陌生的人物及事件，但叙述中融进了作者自己的历史观和思想立场。卢岚打开这些事件并不吃力：“当心里的声音、颜色、故事喷薄而出，或泉水般顺流而下，最能感觉到活在人间。诚恳正直地写你要写的一切，你会跟文心相通的人和美好事物建立起一种关系，写下的文字将继续呼唤。”
    卢岚说她“在别人的成果上做文章”，倒是发现了一条学人阅读、究诘、判别、推进的通例。中国古哲人判言“形而上者谓之道，形而下者谓之器”。章学诚先生深入阐释：“天下岂有离器之道？”
    她在很多故事或故事的节点处都有话要说，从词语的原点出发，向深处掘进，仿佛一条藤在热带雨林中左冲右突地盘绕前行，走一段打个结，将停留处做成个小小的副中心，或似水流至某处打了个漩儿，她的思绪左冲右突地盘绕前行，不为蓄意制造玄秘，而是便于牵连一些故事、史实，等到立论时就有了充分的根据。她并不在意歧路多会造成选择困境，却以之为发扬想象力、联缀力与思辨力的竞技比武场，偶尔也情不自禁地流露喜悦、遗憾、感慨或叹息。
    我这个散文老读者喜欢挑剔作品整体光色如何，就算“朴素”到不能再朴素，也应提供才智，朴素不等于缺少才智，写作者只管供应好了，不用担心读者鲁钝，无能发现。才华与文字光色是不能分离的，卢岚是一位人文学者，她不习惯过分的缠绵婉曲，文体风格宽松，行文光明绮丽，往往话到了，才智与内蕴也随之到了，有些文字真的做到了四两拨千斤。书中有不少不见锋刃却让人感到某种薄寒的句段：
    他追求孤独，也渴望友谊；他崇拜古代英雄，承认自己畏惧死亡和痛苦；他出身官宦世家，却拒绝为需要服从政治；他蔑视人类的弱点，所描绘的历史人物中，很多人灵魂卑鄙肮脏，心肠扭曲，但他还是主张从具体、平常、世俗的角度看人……我们只能接受人本身的状况，认识自己，做你自己的人，做自然将你造成的那种人。人不可以改造，只能在他本身的自然属性内打滚。这就是蒙田的明智之处。
    当你意识到被时光隧道带引着返回到远古，回到了地球早晨的时候，便隐约明白，几天以来自己想寻找的是什么。以人的渺小来面对大化的演变，是夏虫之不可以语冰。演变是来去无门，迎不来跟不去，剩下来的，只有陈子昂的涕泪了。
    这些事理情交融的表达是比较精警的，甚至有挟昆仑以超北海的思想力。全书确有很多聪明话，有些警句和警句半成品，但有些却是一个聪明人故意说些好像不大“聪明”的话。《我写我在》是一位既有国学养成，同时又在西学的文化瀚海陶养数十年，具有深度文化关怀的学者，将其宝贵的人生经验和文学、历史学、哲学、人类学等知识及对人世的审度观察所做的综合展示。