76年前毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表，四年前，习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》发表。“以人民为中心”的思想贯穿了两部经典文献，闪耀着马克思主义思想独有的魅力。站在中华民族走向伟大复兴的历史关口，重温这两部马克思主义经典文献，体会“以人民为中心”包蕴的博大情怀和深邃思想，是文艺工作者乃至人文社会科学工作者的历史责任。
    “以人民为中心”明确了文艺实践的主体。中华文化源远流长，佳作名篇如星河灿烂，虽有“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”、“兴，百姓苦；亡，百姓苦”、“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”的感叹，可人民终究只是帝王将相和才子佳人们的文艺配角。将人民视为文艺实践主人翁，则是毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》的伟大创举。这篇文献将文艺“为了人民”和“怎样为人民”提到“完成民族解放任务”的高度，文艺成为革命不可或缺的要件。延安窑洞里的湘音开启了文艺的新时代，文艺的发展发生了历史性的转折，文艺为“最广大的人民大众”的理念一直延续到了今天。当然，现今的时代文化语境与革命战争时期大不相同，民族解放的任务已经转化为历史丰碑，而民族复兴的号角正在吹响。当年“为什么人”和“如何为”的答案是否也产生变化？习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》明确回应了这个重大的时代命题。“要把满足人民精神文化需求作为文艺和文艺工作的出发点和落脚点，把人民作为文艺表现的主体，把人民作为文艺审美的鉴赏家和评判者，把为人民服务作为文艺工作者的天职。”不难从这份答复中看出延安的底色：文艺的时代主题在变化，表现的形式更多元，传播的渠道更丰富，但文艺的主人翁还是人民。习近平总书记强调，人民既是历史的创造者、也是历史的见证者，既是历史的“剧中人”、也是历史的“剧作者”。无论身处哪一时代进程，人民始终是文艺实践的主体。领会到文艺“以人民为中心”，才可能掌握这两篇经典文献的精髓。
    “以人民为中心”提倡文艺实践的现实指向。文艺的力量来源于现实生活。文学的想象、创造、表述等所有环节，都与现实生活有着紧密的联系。一切文艺创作想要摆脱现实的引力作用，就像试图拔着自己的头发离开地面。文艺为人民的思想萌生于硝烟弥漫的战争时代，《在延安文艺座谈会上的讲话》烙刻着清晰的时代印记。在中华民族的生死存亡、人民武装的生存发展面临重大压力的1942年，包括文艺在内的所有工作都必须围绕现实的需求展开。纯而又纯的象牙塔式文章很难有效地转化为革命的武器。毛泽东在讲话中所探讨的系列主题，如“为什么人”、“普及与提高”、“党的文艺工作与党的整个工作的关系”、“文艺界统一战线的问题”、“歌颂与暴露”等，都是亟需解决的问题。他将所主张的文学艺术方法和作风描述为“社会主义的现实主义的”，这些都说明，服务于革命就是延安时代文艺最大的时代性和现实性。到了迈向中华民族伟大复兴的历史阶段，捕捉时代发展潮流、回应现实重大关切，仍然是文艺实践“以人民为中心”的重要表征。习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》中指出，“文艺只有植根现实生活、紧跟时代潮流，才能发展繁荣。”优秀的文艺作品往往能精准地把握时代的特色，反映时代前行的大趋势，体现时代的需求，引领时代文化思潮的发展。“每到重大历史关头，文化都能感国运之变化、立时代之潮头、发时代之先声，为亿万人民、为伟大祖国鼓与呼。”毋宁说，这是习近平总书记对文艺实践现实指向提出的要求。越努力地实践“以人民为中心”，离实现这样的要求也就越近。
    “以人民为中心”奠定了文艺实践的价值观基础。文艺在价值观的培育、塑造、生产、传播等方面都具有独特作用。毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》要求，革命的文艺工作者“得把自己的思想感情来一个变化，来一番改造”，“一定要把立足点移过来”，“移到工农兵这方面来，移到无产阶级这方面来”。所谓的“移过来”，自然就包含了价值观和价值立场等方面的内容。在谈及革命文艺如何处理提高和普及的关系时，毛泽东也将重心落到了价值观上：“无论高级的或初级的，我们的文学艺术都是为人民大众的”。相对于革命战争时代普遍的“敌我”二元对立认知模式，当代的价值观问题显得较为错综复杂。全球化语境下各种文艺思潮并起，消费已经成为文化场域中的强大力量，有力地左右着当代文化艺术实践的每一个环节。在消费主义的风潮下，庸俗粗鄙的拜金文艺征服了部分受众，对主流文化价值观的生产传播造成了相当程度的干扰和阻碍。就文学领域而言，历史虚无化、道德消解化、情绪负面化、价值低俗化、取向市场化等病症十分明显。某些作家、评论家、出版商和管理者忘记了自己所应承担的文化责任，或博人眼球，或唯利是图，或自诩精英，或自我封闭，抛弃了文艺为人民的观念和意识。表象虽多，问题根源都在价值观上。习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》在这样的背景下重提“以人民为中心”，无异为身处价值迷惑的当代文艺实践提供了坚实的价值基础。“坚决反对拜金主义、享乐主义、极端个人主义，不为虚名所累，不为利益所缚，不为欲望所惑”。《在文艺工作座谈会上的讲话》不仅对优秀传统文化中的诸多价值观念如数家珍，还创造性地提出“中国精神是社会主义文艺的灵魂”。中国精神凝聚人民力量、挺立民族脊梁，是凝心聚力的兴国之魂、强国之魂。文艺是铸造灵魂的工程，要让中国精神成为中国文艺的灵魂。人民的价值认同为民族文化自信提供了源源不断的力量，回到人民的价值立场，才可能展现中华气派、彰显中华精神。
    “以人民为中心”要求文艺要坚持党的领导。党领导文艺工作，既是宝贵的历史经验，也是社会主义文艺发展的客观保证。毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》指出，超阶级的艺术实际上是不存在的，无产阶级的文学艺术是无产阶级整个革命事业的一部分。党领导文艺工作成为革命走向胜利的关键因素之一。70余年时光过去，党和文艺的关系仍然不变。习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》清晰地阐述了新时代中两者的关系。党领导文艺，源于两者根本宗旨的内在逻辑关联性：党的根本宗旨是全心全意为人民服务，文艺的根本宗旨也是为人民创作。把握这种内在逻辑，也就能正确处理党和文艺的关系、准确把握党性和人民性、政治立场和创作自由的关系。毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表之后，在解放区艰苦的物质条件下涌现了《小二黑结婚》《白毛女》《暴风骤雨》《太阳照在桑干河上》等大量优秀作品。改革开放以来，我国的文艺创作也产生了许多脍炙人口的优秀之作。事实说明，今天的文艺需要的是进一步加强和改进党对文艺工作的领导。
    习近平总书记说：“一切优秀文艺工作者的艺术生命都源于人民，一切优秀文艺创作都为了人民。”文艺从来不仅仅是文艺，从毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》到习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》，都不难读出文字背后的大境界和大情怀。以人民为中心的文艺观念，包蕴着对人民无限的热爱。回首70余年来的风云变幻、沧海桑田，历史条件的变迁和时代任务的转换，不断地调整着经典文献的表述，但“以人民为中心”的信念，始终在历史的星空中闪耀着光芒。