从写完《失眠症》，到开写这篇《失眠症》创作谈，已经过去一段较长的时间。现在，身为作者，可以用一种陌生的眼光去看待短篇小说《失眠症》，对其展开批评了。
    《失眠症》的叙事者用一种调笑的、好像不很正经的口吻，讲述了一些恐怖的事情。一方面，这种调笑的口吻能讲出恐怖的事情；另一方面，有些时候，它似乎很快又给那种恐怖涂上一层糖衣，让那恐怖变得似乎好接受了一点。当代思想家齐泽克说，有时候，只能在一种“斜视”中看出真相。我亦希冀明智的读者，能在我拙劣的调笑以及拙劣的对恐怖的描写之间看出现实来。不然，便是作者的完败。当然，这亦促我思考，是否有一种我应采取的更直面恐怖的写法。
    《失眠症》有三个章节，像三个系统。在我看来，它们既可以独立看，更应该放在一起看，它们是有内在联系的。不过，这次为写创作谈而重读小说时，我觉得末章存在一个比较大的缺憾。在第一节、第二节因工作及情爱引起的失眠中，叙事者愤恨的同时，亦感到一种欣喜，因为失眠促使他看清许多以前看不清的事情，他因此声称要感谢失眠，失眠因之有了正面意义。在第二节中，叙述者甚至感到，他是可以挣脱困扰，发展情欲方面的新想象，进入新境。然而到了第三节，在物欲问题上，虽然一直奋战，叙事者却没能更辩证地看待问题。
    叙事者将物品当作安慰剂，当作满足虚荣心的东西，这自然预示了他构建的系统必定漏洞多多，觉得那道“神谕”是无来由的——这怎么会是无来由的呢？
    ——同时，也就需要一种比半调笑的自我批判更严厉的自我批判了。事实上，小说中，他已经模糊认识到了解决之道：站在他原本构建的系统之外、之上来看待问题。可是，他的认识，只停留在浅层。在这里，何谓站在系统外看待问题？说起来是简单的，物尽其用而已，让物件回归它原本在的位置。《失眠症》叙事者买的、囤积的，其实都算是不差的东西。如果，他能吸收影像、文字，那么他还会因这些物品一边觉得安慰一边觉得恐怖吗？如果，为看懂自己买的异国书籍，而利用失眠的时间学习（虽然效果不一定上佳），那么失眠仅仅是失眠，而非也是要值得感谢的事物吗？与情欲可以有可能之外一样，物欲亦可以有新可能。自我、他人以及物品，都不能加以限制、禁锢。
    因此，失眠症可能一时被治愈了——很可能因为得到了额外的、剂量更大的“安慰剂”的缘故——但与失眠症相关的浅薄认识、虚荣心、自我蒙蔽、外在恐怖等等的鏖战却远未结束。