|
作家出版社新近推出的《西夏咒》通过解读西夏岩窟里发掘的历史秘籍，展示了鲜为人知的西部人文景观，并通过另类的文学样式，将历史的梦魇、现实的挤压、灵魂的求索、终极的追问交织在一起，构成奇妙的魔幻世界，引起关注。近日，记者采访了作者雪漠。 记者：据说《西夏咒》的出版曾几易其稿，历经多次重大修改。 雪漠：写《西夏咒》比较早，是2000年开始的。当时刚写完《大漠祭》，接到约稿写了《西夏的岩窟》，想写一段融入西部文化的历史传奇故事，把西部一些罕为人知的东西介绍给读者。这些东西传承千年，在民间以“潜文化”、“隐文化”方式影响了当地一代代民众的风俗、生活等。当时想写一种抽象的、心灵的、精神层面的东西，但因为太像一部学术研究作品而被搁浅。那些素材经过这些年的沉淀打磨，变成了现在的《西夏咒》。 记者：从最初写作到现在的修改完成用了10年时间？ 雪漠：不是改，是重写。我喜欢一遍遍重写我的作品，因为在写作的时候感受到巨大的快乐，我写作的所有目的就是享受这份快乐，修改的时候没有这种快乐。所以，我一般不改。觉得不行就扔了重写，在每一次激情喷涌的时候、在那种巨大快乐中再写一遍，然后放下。我的所有小说都是这么一遍遍写的。好多人不明白，你为什么十多年就写一部小说，一天写多少？不是这样，我觉得写作不是目的，享受写作的快乐才是目的。所以我不急，不在乎多少年才能发表。写作时，我觉得好像手指在键盘上跳舞，灵感总是喷薄而来，一旦进入状态，常常停不下来。文学到了一定境界，就是灵魂的倾诉，是生命力的自然喷涌。《大漠祭》《猎原》《白虎关》从刚开始写作到出版都是十多年。表面看来虽有数稿，但那所谓的修改，仅仅是冷静后的艺术打磨。 记者：为什么会给作品起名“咒”？ 雪漠：因为写《西夏咒》的初衷是想保存一种文化。全球化的浪潮把很多地域文化冲刷得找不到了，尤其这种以隐文化形式流传下来、濒临灭绝的东西，而主流文化很难让大众了解到这些。我希望通过作品能让西部独有的文化得到保留和弘扬，并对其中糟粕的东西，如暴力、血腥进行诅咒，这是取名“咒”的一个含义。 “咒”还有“魔咒”的意味，象征人类的欲望。自有人类历史起，人类的欲望就产生了一种打不破的怪圈，人们在怪圈中陷入一种困境，比如战争。从春秋战国到今天，人类一直在这个怪圈中跳不出来，始终有战争，而人类的智者总想打破这种欲望带来的魔咒。比如孔子，他带着弟子周游列国，想靠他的思想和仁爱拯救世界，打破这种魔咒。这本书的本意也是想像伟大智者们一样，用文学可能有的微弱光明来打破一种人类欲望带来的诸多的困扰、困惑、困境等。所以这个“咒”，不同的人有不同的解读。 记者：与你以往的“大漠三部曲”相比，《西夏咒》的风格截然不同，跟很多常规的小说也很不相同。 雪漠：写《大漠祭》《猎原》《白虎关》时，我想写活那个时代，写活中国的农业文明在即将消逝之前，一群农民的生活、灵魂、信仰，那种内容决定了那种形式。 写《西夏咒》时，我一直想写生活在另一个“时空”中的人们。他们生活在世俗之外，有自己独有的生存模式。他们追求灵魂安宁，忽视红尘喧嚣。他们有自己的梦想，有自己的价值判断和灵魂求索。不进入他们的世界，是不可能了解他们的。《西夏咒》中有两个重要的板块：一是对当下的关怀，另一个我称之为“终极超越”。也就是说其中更多的是追问和反思历史与现实、信仰与灵魂、以及诸多心灵层面的东西，这些很难用传统的写作方法表达出来。于是我用了“反小说”的形式：没有完整的故事情节，小说具有的所有形式我都尽量避免，进行大胆的探索。这在作家中非常另类。比如书中有个重要的叙述者阿甲，是从西夏到今天千年之间的历史见证者和文化承载者，于是有了那种历史的眼光，充满沧桑。我在书中大量运用了“反小说”元素，比如大段议论，这是一般小说非常忌讳的，但又对书中人物非常重要，是对历史的全面解读，有了这些，里面的人物就升华了。 内容决定了形式，不是我故弄玄虚玩弄技巧。这种追求需要这样的形式，否则没办法表达。 记者：你自己对这部作品哪些尝试和创新比较满意？ 雪漠：在于写活了人的灵魂不同层面的东西：表层的、心理的、心灵的、灵魂的，以及信仰、梦魇层面的东西，并把这些东西用新的小说形式，做历史基调的解读和演绎。如果说“大漠三部曲”的写作是投入了我的生命，那么《西夏咒》便是融入了我的灵魂。 此外，作家出版社出这本书，我想其中一个重要的方面就是在鼓励这种文学形式的创新。因为市场的原因，国内一些作家过于注重可读性，对文学形式本身的探索弱化了。我们中国作家与世界文学最大的距离就在于文学本身、文学价值。我认为《西夏咒》在文学形式与叙述方式的探索上是有超越的。我的意思是，不一定我的这本书能达到什么样的世界水平，而是我必须做这样的探索。作为中国作家，必须在文学价值本身上给这个世界一种贡献，而不仅仅是考虑发行量带来的版税。作家追求市场，追求版税没有错，因为他们要吃饭，但是作家中，至少有那么几个探索文学形式者——当然中国也有，比如像莫言、阎连科等一些优秀的作家在这方面做出了难能可贵的探索。我希望自己也能够在这方面做一些力所能及的尝试，为这个世界提供文学的另外一种可能性、另外一种范本，另外一种可能像迷宫、也可能像大自然的混沌一样的文学形式。 原载：《文艺报》2010年06月25日 原载：《文艺报》2010年06月25日 (责任编辑：admin) |