|
遇到一本一口气读罢胸腔发热的小说，你根本不想谈它的不足，我觉得恰恰是它的朴素与未经雕饰彰显了它，就像京剧大师荀慧生说的，熟戏也要故意唱出三分生，这样才易到达含蓄、引人入胜的地步，我甚至想到超级女生，那种唱得流畅烂熟的歌手反而缺乏感染力，因为她熟得近乎卖弄，缺乏真感情。我要说我喜欢《唉，我的沧桑五十年》，它风趣幽默，辛辣刻薄，简直将人物置于砧板上无情砍剁，还有那种在突来的命运转折中，对自我的无情嘲弄，句句像软鞭子一样抽在读者的心上；它笔墨简省，仍不失波澜壮阔；它并没有拉开大架式，巨细靡遗的向你描述每一个时代，但时代特征全部隐藏在人物命运当中，每个人都是时代的罪犯，心里像黥刑一样留下不灭的烙印，精神世界受到巨大深刻的影响，死去的死得不明不白，活着的一辈子阴影笼罩。 我们说到过去，表达方式大都比较委婉，比如说什么什么“改变了”某人的命运，但《沧桑》告诉我们，这种说法太客气了，那不是改变，而是毁灭。一个人的毁灭，始于某人的一句口号，或者个人良知的未曾泯灭，在混乱的时代大潮中，人就像一叶小舟，任凭风吹浪打，等风平浪静之时，个人早被洗劫一空，失去了社会竞争与生存能力，就如赵超美，什么都赶上趟，挣扎徒劳，最后只能为了生活把自己卖了，且以卖出去为幸，只有少数人从这个黑色漩涡中突围。 三年风调雨顺中的“自然”灾害，让大自然背着黑锅继续沉默。文革的非理性所呈现的病态既匪夷所思，又有理可循。83年严打时我已是一名围观小群众。无论是对我未经历的过去，还是已然的现在，我内心都充满了沉重的无力感。我从不觉得历史在遥远，就像读《沧桑》时，我感到我正在经历着，饥饿、愤怒、沉痛、绝望。作者用他鲜活幽默充满反讽意味的语言，表面消解了人物遭遇的痛苦，使得赵超美这个平凡小人物沉甸甸的前半生充满喜剧的效果，用喜剧的方式表现悲剧，正是作者的高明之处，其表现力量是倍增的。 以前也听朋友说起知青生活，是如何饿得两眼放绿光，如何把埋掉的死猪挖出来架着大锅煮。我知道饥饿的少年少不了偷鸡摸狗，但当我读到这一段，当赵超美和赵跃进想依靠马帮带路，去劳改场看望小黛农，马帮见他俩衣衫褴褛以为是盲流要偷东西而对他俩格外警惕时，赵超美解释他们是知青，“没想到知青名声更差，差点挨揍”，我才明白只有这句话才真正道尽了知青生存环境的恶劣，比起那些将知青生活写浪漫美好的虚假作品，我觉得这部作品更接近真相，不是真实，我们不能要求一部小说的现实真实性，而真相却是一个作家必须道出来的。 一个下午窝在沙发上读罢《沧桑》，竟然有看完周星驰星爷《喜剧之王》的感觉，浅笑、爆笑、叹息、泪光闪闪，一个人在沙发上荡气回肠。作者显然是个人情练达，洞察一切之人，他不叽叽歪歪，不煽情，他告诉我们中国有无数个赵超美，他们有的已经走了，有的也许仍在迷茫，有的可能找到了活着的方式，无论如何，精神上的黥刑，永远无法抹掉，作为读者，无论我们活在哪个年代，我们都不是局外人。 原载：中国作家网2011年01月26日 原载：中国作家网2011年01月26日 (责任编辑：admin) |