|
黄兄： 看了你的长文《文学有什么用？》（见10月28日本版，作者黄孝阳），本来想在QQ里说几句，越想越觉得若干的东西心有戚戚焉，决定细说两句，也严肃地与兄交流。 从实际操作来看，文学可以给出版商提供商品，给导演提供脚本，给“儒商”们提供谈资，给孩子提供作业，给教授们提供研究对象，给普通人提供一种吐不出也咽不进的“唾余”，给政客们提供颂歌……它的用处不会超越一页纸的正反面，在具体的环境里，总比不过钞票的水印———两者固然都是若隐若现的，但后者威力无比。这就是一个唯物世界里，精神努力的一种徒劳吧。 在陈词滥调与鬼话连篇之间，我和我们各自共生的文学，正如锚一样深深扎根于暗物质化的生活核心。譬如我，也完全在少年的村镇里开始了文学的旅程，没有任何大棒的催促，也没有任何胡萝卜的鼓励，完全自然播种，自然发芽，自然生根，自然成长，一派农耕式的自给自足。既不会考虑文学的商业性，也不会考虑其权力文化话语价值，这种状态，我称之为“自由”。随着视野的扩大，我可以看到的同路人越来越多，也越来越走出自我的藩篱，认识到文学毕竟不是我的山寨。 “文学是什么”这个问题开始重新侵扰着我的思考。文学，或者，我们再进一步，小说。在一个信息涌动的环境里，要保证的是，人的记忆。这个记忆不被“每周流动的纽约时报一周内容”所左右，在信息化潮流所营造的一个虚假的环境里显得尤其的突兀，但也尤其的真实。这种真实与真实之间的碰撞，才显出了文学存在的必要。 反人文主义者、生态主义者强调了自然温和可爱的一面，忽略了它的暴虐一面。而人类通过自身的理性从第一自然界提取了若干的科学规律、物理原理、生活原理……利用它们作用于自己的生活，趋利避害，我们抓住了一个个的巨兽，为自己拉车、引流、发电……慢慢营造了一个很“优化”的自然环境，就是日渐庞大的人类社会生活现状，现代的、后现代的生活。在这个环境里，其实自然还是主宰，规律、理性或者这一套不容质疑的“说法”还是主宰。这当然不是什么喜剧或者悲剧，只是事实而已，更多的事实是，还有很多人，我是指在中国，一屁股坐在这些“不容质疑”和“天经地义”上。拿“不容质疑”和拳头，作为一种保证，随心所欲地塑造着“文学”，并视之为庙堂，余者就是“草根”。对此，文学这种游戏被异化，被改写，被一群人玩得跟真的似的。若用荒诞来看之，它太过于潦草，若用黑色幽默来看之，它太过于偏执，若用恐怖来看之，它骨子里也透露出一种原始的天真……总之，没有一种腐朽比制度的腐朽更可怕，没有一种态度比自以为是的态度更难纠正。我们身临其境，如同在一个不受现有可感的自然或者人文规律支配的外星球上。在这个星球上，没有比思考自我作为一个生命存在更好的命题了，因为它从诞生之处就注定被巨大的力场所扭曲。揭示出我们的存在，就是一部非常棒的惊悚小说。 我在黄兄的文章里读到了更多知识的汇集。我所能讲的只是“记忆”二字，相形见惭。缘由是，我放弃了对科学的崇拜感，更多是审美的凝视。比方文学与科学，存在着交互的影响，这是固然的，但是否存在着骨子里、或者灵魂意义上的不一样呢？文学有自身的一套说法，并因此而产生自身的启示，科学也是。在两种说法体系互为印证的同时，各自的偏差也尖锐地存在着。某种意义上，文学是反科学的，科学也是反文学的，它们代表着各自的磁极，不可交汇。人更多的位置，存在于它们的“场”的漂浮中。 弟 陶林 上 |