|
岳雯 姜贻斌的《火鲤鱼》是从“返乡”开始的。“我们五兄弟”因为父亲住进了疗养院而回到邵阳，决定去小时候生活过的渔鼓庙看看，“去寻找那一行行踉踉跄跄的脚印，看看与我们度过一段岁月的邻居们，还可以让那些熟悉的村子土地河流和山岭，启开我们被漫长岁月遮蔽的模糊记忆”。可以说，“返乡”是“五四”以来中国文学的最为重要叙事模式之一，谓予不信，想想鲁迅先生的《故乡》在后世文学中散发出不绝于耳的余响就是明证。现在，姜贻斌重新踏上了这一条道路，试图描绘出他心目中的“故乡”。 或许，作者姜贻斌似乎也有着类似的疑问，小说一开头略显滞涩，甚至不那么像小说，反而更像是一篇散文，这大概让人想起了现代女作家萧红的一番话———“有一种小说学，小说有一定的写法，一定要具备某几种东西，一定写得像巴尔扎克或契诃夫的作品那样。我不相信这一套。有各式各样的作者，有各式各样的小说。”甚至，《火鲤鱼》的语言也颇有几分萧红的味道，诗性的，有光泽感，带着强烈的个人的印迹。小说是从我们家兄弟三个来到渔鼓庙说起，当然，我们很快就明白，这是一种追忆性的视角，就像小说里说的:“我们其实是站在时间的前面，无可奈何地看着那些过去的日子。”于是，代表过去日子的那些人们，顽强地从记忆深处探出头来，在文字中再一次复活，宛如新生。 他们是水仙和银仙。从水仙和银仙开始返乡之旅，是让人颇为意外的。毕竟，作为叙述者的“我”从来没有见过她们。然而，她们却不断地出现在“我”的讲述中，成为一个极富隐喻性的存在。这两个农村妹子，突然消失在1952年的某个深夜，据说是去了新疆，成为一个传奇。她们找到了吗？我们并不知道。然而，小说正是在这样充满了希冀和怅惘的氛围中开始了叙述。 他们是二哥、小彩和雪妹子。三个人的故事总是让人遗憾。二哥和小彩两情相悦。少男少女，青梅竹马，多少迷人的故事从这里开始，就算雪妹子一心喜欢二哥，也只是旁逸斜出的插曲。然而，爱情敌不过命运，二哥和小彩终究因为出身的原因被迫分开，各自生活。现在，轮到雪妹子登场了。这个“乖态”的妹子并没有因为她的美貌、她的赤诚而获得更好的命运，相反，她收获的只有伤心和更为悲惨的遭遇。她也一直在寻找，寻找那个伤害她的男人，或者，在梦里寻找爱情。 这样的名单还可以开很长很长。他们是苦宝、苦宝娘和队长克山。他们是乐伢子和王老师。他们是车把和王淑芬……对，还有“我”和满妹。也许你会困惑，为什么“我”会对幼年时期的玩伴，曾经定下娃娃亲的满妹如此怀念。“我”甚至在意念中一次又一次想象和满妹的境况，想象和满妹在一起。这种痴迷，简直就与我对水仙银仙的追寻可以相比。只有当你发现，这是一个关于“寻找”的故事，一切的一切才变得清晰起来。其实他们是寻找一种可能的幸福。我们都相信，这世间是真有幸福这回事的，只要我们够努力，就一定会发现它。可是，命运就是这么诡谲。在寻找幸福的路上，我们永远地失去了幸福。就像，伞把死于对火鲤鱼的寻找一样。生活，就是那么黯淡无光，让人毫无希望。我们唯一能做的，就是像小彩一样，即使生活如石头一样冷硬，生存空间多么狭窄，却依然从石头的缝隙里长出来，“具有一种从容不迫的生活态度，以及对生活始终保持新鲜而敏感的感受”。 没错，到现在，《火鲤鱼》已经无可辩驳地说服了我。在“返乡”过程中，现实与回忆，虚构与虚构的虚构交织在一起。在很多时刻，我们陷入了迷惑之中，究竟哪些是事实，哪些是“我”的想象呢？在迷宫一般的叙述中，渔鼓庙的人们踏上了他们的命运之旅。小说的作者姜贻斌说，人世间有多少遗憾，可是，正是这些遗憾，才有了传说中的火鲤鱼，才有了对火鲤鱼的不懈追寻，也才有了《火鲤鱼》。 (责任编辑：admin) |