东方早报:小说里,关于俄罗斯的生活细节--都来自你的亲身经历吗? 米勒:有一部分是我亲身经历。我去坐地铁、赶火车……我做了很多事,去了很多和书里类似的餐馆,我进行了大量观察:人们的衣着、冬天的风情,诸如此类。 东方早报:俄罗斯的夜生活真的很危险吗? 米勒:这取决于你怎么定义“危险”。夜生活节奏快、声色犬马、有一点耽于享乐,我说过它没有节制。但在莫斯科发生的事不会在伦敦发生。 东方早报:莫斯科的普通民众怎么看待过去的共产主义岁月呢?你的小说里有一些上了年纪的妇人有时候缅怀那段岁月。 米勒:有些人的确有不同的看法。那些喜欢上世纪六七十年代的老人,他们更喜欢那会儿是因为生活更稳定也更容易预测。对这些人来说,旧的规则并不一定是好的,但至少比今天没有规则来得好。的确有一些人是怀旧的,但大部分人还是更喜欢现在。 “直到事情发生在你身上,自由都是无意义的” 东方早报:在你的小说里,人们也会追问:究竟什么是自由? 米勒:(与1990年代的中国相比)俄罗斯的经济和政治变革同时发生,这是一件憾事。很多人在当时的经济环境里受苦:通货膨胀、储蓄流失、失业、工资拖欠……对很多人来说都非常艰难痛苦。因此很多人认为自由和民主意味着动乱。一些人断定这些都是坏主意。这是很遗憾的。 东方早报:对普通莫斯科人而言,自由的意义是怎么样的? 米勒:直到(事情)发生在你身上,自由都是无意义的。绝大多数人不会花毕生精力思考政治。放诸四海皆准,英美亦然,人们生活、挣钱,享乐。一个坏政府的政治具有一个特色,那就是政治来找你,哪怕你不愿。如果你在俄罗斯经商,有人偷了你的企业,这是一个政治问题,因为这种事之所以会发生正是因为缺乏规则,当这样的遭遇发生在你身上的时候,你突然对规则的缺失产生了兴趣。因此,在一个极其腐败的地方,政治会侵入你的生活,哪怕你对它并没有智识上的兴趣。一个糟糕的政府体系会影响到你的生活。但你说得对,绝大多数人不会去游行抗议。他们不感兴趣,这不是他们生活的主要构成。 东方早报:你也和普通俄罗斯人一样喝很多酒吗? 米勒:我喝得并不多,但或许喝的伏特加比以前多了。英国人也喝得多,但我们并不像俄罗斯人那样喝伏特加。事实上,在俄罗斯,伏特加更像是一种药而不是酒。其实他们并不一定得喝,但很多人的确那样喝酒,这也是俄罗斯的一个大问题。人均寿命很低,尤其是男性,很多人英年早逝,这与喝酒有很大关系。要么死于疾病(心脏病)或意外,有很多很多车祸或者工业事故,这是俄罗斯的一个大问题。 (责任编辑:admin) |