|
内容提要：将莫言小说创作定位在接受福克纳和马尔克斯的影响，并用魔幻现实主义创作手法来解释他作品的主要特色，是当下文学批评和文学史教材的基本立论。本文从莫言八九十年代的访谈录和创作谈入手，用作家的“阅读史”来重新讨论和反观这种权威性的评价。进一步说，是想通过对作家阅读史的梳理，来解释他几十年来从受影响到摆脱影响，再到最后形成自己独具一格创作风格的内外原因。笔者认为，用遗址考古学的方法，而不仅仅采用文学批评的方法，也许是最接近于作家文学道路实际的一种更谨慎的研究方式。 关 键 词：莫言/阅读史/八九十年代 作者简介：程旸，南开大学文学院博士生 在世人眼里，没有福克纳、马尔克斯等西方作家的阅读书目，就没有莫言。纯粹从他的小说观念、结构方法和地域性等来看，这种观点当然没错。但他毕竟是一个有三十多年创作史的著名作家，如果仍按其早期创作谈去分析他复杂老练而多元的小说世界，就无疑把莫言看小了。通过查阅资料，我发现他直接和间接地谈文学阅读的文章就有几十篇之多。这让人想到，随着时间的推移，文学史的延长，都会迫使研究者在延长性的视野中去重读过去熟视无睹、而对莫言创作道路来说却非常重要，尤其是对观察这三十年文学也许非常值得的诸多文献材料。这种工作，是力图超出固定在评价史中的莫言的“小阅读史”，修复和再现他的“大阅读史”。一定意义上，它不单对重新观察莫言，即使是对重新解读与莫言同时代的其他小说家都是必要的。 2001年，在与王尧教授的一次谈话中，莫言坦承：“我二十岁以前就读了这些书，基本上是‘红色经典’，再就是那几部古典的经典。外国文学，除了一部《钢铁是怎样炼成的》之外，再就是在我大哥的《文学》课本上读了上边所说的那几篇。”①莫言提到的红色经典是《苦菜花》《青春之歌》《烈火金刚》《红旗插上大门岛》《吕梁英雄传》《红日》《林海雪原》《敌后武工队》《红岩》《保卫延安》《红旗谱》《踏平东海万顷浪》《三家巷》，以及《文学》课本上茅盾的《林家铺子》、郭沫若的《屈原》、老舍的《骆驼祥子》、普希金的诗和安徒生童话，古典文学则是《三国演义》《水浒》《封神演义》等。 莫言在《我的故乡与我的小说》中说：“一九五六年春(据父母说我是一九五五年生，待查)，我出生在山东省高密县大栏乡三份子村。”因家乡偏僻贫困，“我出生的房子又矮又破，四处漏风，上边漏雨，墙壁和房笆被多年的炊烟熏得漆黑。”②家里有爷爷、奶奶、父亲、母亲、叔叔、婶婶、哥哥、姐姐等等，老小十几口，是村里人口最多的家庭。父亲是大队干部，为人严肃方正。大哥考上上海的华东师大中文系，后当中学教师。莫言小学五年级失学，在家放羊，曾在桥梁工地做小工。文学作品在村里被称为“闲书”，读闲书在人们心目中被认为是游手好闲、不务正业的，所以，父亲对莫言读闲书很反感。后来听老师说看“闲书”可提高作文水平，才略微放松管制。对少年莫言来说，没书读苦恼，有书却不让读更为苦恼。1996年，他在《童年读书》一文中回忆：“怕我因看‘闲书’耽误了割草放羊；我看‘闲书’就只能像地下党搞秘密活动一样。”一次“借到《青春之歌》时已是下午，明明知道如果不去割草羊就要饿肚子，但还是挡不住书的诱惑，一头钻到草垛后，一下午就把大厚本的《青春之歌》读完了。身上被蚂蚁、蚊虫咬出了一片片的疙瘩。从草垛后晕头涨脑地钻出来，已是红日西沉。我听到羊在圈里狂叫，饿的。我心里忐忑不安，等待着一顿痛骂或是痛打”③。他二哥也是书迷，大他五岁，借书路子广。二哥看书时，莫言就站在后面，伸长脖子飞速地看。二哥有时会把书藏起来不让他看，他就乘哥哥不在时偷出来读。一次，莫言从同学那里好不容易借到了《三家巷》，结果被二哥抢走先看，他打不过二哥，追也追不上。 (责任编辑：admin) |