|
二、万花筒式的语言形态 上文提及，吴稚晖的“放屁文章观”本质上追求言说的自由与写作的自由。自由是个体表达能趋向极致的灵魂。对言说自由的紧缩有时来自政治的压制，有时来自美学的区分，有时也来自因这些外部因素而扩张的自我设防。他把年轻时学八股文而来的压制、区分与自我设防统统拆除，为他的言说达于自由扫除了种种障碍。言说自由的表征在于其语言形态的本真性呈现，即想怎么说就怎么说的状态。“放屁文章观”的自由状态不对白话与文言设防，他对文言与白话的区分不是那么严格，虽然他持有站在五四白话文一边的基本立场，但是不像钱玄同和鲁迅等人那样坚决废弃文言而提倡白话，因而他的言说才会多种多样。他的言说文言白话并陈，雅言俗语同现。很难用一种造型、一种风格来概括吴稚晖从晚清到五四时期的语言形态，暂时将其命名为“万花筒式的语言形态”，以表吴稚晖语言形态的多样性。这个名称并没有把白话作为主体，实际上，吴稚晖在陈独秀和胡适等人提倡白话文学之前就写了许多白话文。《“自由的胡说”与游戏文》一节曾以“丛林语言造型”描述吴稚晖的汉语造型，这个说法强调的是一个文本中汉语的丛生状态，而“万花筒式的语言形态”强调的是因表达不同的内容采取不同的方式。 “万花筒式的语言形态”之一是政论脏话，这也在《“自由的胡说”与游戏文》一节中论述过，在此略过。 “万花筒式的语言形态”之二是科技直言。“直言”即直白之言。如何表达西方近代的科技文明，也是文言的困境之一。晚清的中国士人要把西方科技文明向中下层民众传播，开启民智，这个困境无疑更让人焦虑。晚清民初的吴稚晖，在政治上信仰无政府主义，在知识上信仰科学主义。他在欧洲时期对西方的近代科学特别留心。1909年—1910年，他撰写了一部《上下古今谈》，以小说的形式讲述西方现代科技，比如地球是圆的、望远镜、照相术、地心吸力等，浅显生动，引人入胜，被胡适认为是晚清民初一部“有价值的书”。因为这部书用白话介绍西方科技，特别切中胡适的主张。《上下古今谈》虽带有说书体的痕迹，但因叙说的是西方科技，其白话要洗练简洁。十多岁的女孩王继英既是小说的主人公，也是西方科技的叙说者。王继英讲地球是圆的，讲到日月星辰之间的互相牵引，由此不得不讲到牛顿。简要地介绍了牛顿的生平后，继英接着说道： “他想，万物的移动，止有两个法子：一个是活的东西，自己能动；一个是没有活气的东西，动着他，他才动，没有动他，他就永远不动。何以那熟苹果脱了梗子，梗子又没有去动他，他为什么要动到地上去呢？”春桃道，“没有了梗子，自然向地上掉去，因为世界上的东西，是没有一件不向地上掉的。”继英拍手道：“如此，你也明白了。你想，苹果是一个没有活气的东西，自己不会动；他的移动，必定是有一件东西叫他动的。他何以偏偏不动到上面去，也不动到前面后面去，也不动到左面右面去，必定要动到下面去呢？即此便可以见得，那一件叫这苹果动的东西，不在上面，不在前面后面，不在左面右面，单单就在下面。下面是什么东西呢？就是这怪物的地皮。所以牛敦立刻明白，叫这苹果动到地皮上去的这件东西，必定就是地球里的一股气，这股气，可以叫做地心吸力。无论活的不活的，譬如活的是我们人，我们能自己移动，将手挽住了桅杆，可以悬在空中，然而止要一放手，就马上被这地心吸力，吸到地上。不活的东西，譬如这苹果，被梗子连住了，可以挂在树上，然而止要梗子一断，亦马上被这地心吸力吸到地上去了。”(21) 读完这段话，对于一般人来讲，不一定能彻底明白牛顿万有引力的规律，但是至少会认可万有引力的存在。能实现后一目的，无疑表明开启民智的成功。丁韪良在《西学考略》中曾介绍牛顿见苹果落地而得出万有引力的故事： 清初有英国人奈端(一作牛董)崛起，此理乃明。相传奈氏见苹果坠地，因思何以下坠而不上飞，是必有故，于是推得吸力(一作摄力)相引之理。盖万物莫不具此力，惟按质之重轻互为吸引，质之小者被移多(“多”疑为衍字——引者)，故见苹界(“界”应为“果”字之误)动而坠地，因被地力所吸也。地与各行星之绕日，亦因被日所吸。其吸而不坠者，因直行与下坠二力相称，故不离不毗而环绕焉(月之绕地亦然)。奈氏推得力之大小，按远近自乘反比(如物距地心加倍其重不过四分之一)。由此而推各星之轻重与质之疏密，无不可得。奈氏于天文格致等学更旧推新者无数，而功莫大于发明吸力之一端。因吸力为重学之根本；无之，则天文格致等学均虚薄而无凭矣。(22) 由苹果落地而直奔“吸力相引之理”的结论，这一步走得太快。中国大多数人恐怕很难一下子接受。有关万有引力的一些定律也是介绍性的，很难让人明白个中道理。与之相比，吴稚晖叙说西方科技和文明，语言流畅明白，不事雕琢，求真浅显，确能传播文明，开启民智。 “万花筒式的语言形态”之三是人物语言的口语化。吴稚晖叙事记人的语言，模仿性很强，活灵活现。他居住在英国伦敦时曾去看望中国同胞，他所记叙的人物语言情态毕现： 乃喊云，湖北老来，湖北老来。(23) 湖北老又云，我们都是自己人，香香亦无妨。(24) 其一陋山东人曰，我昨天在公使馆，他们说这一回俄、日打仗下来，我们中国终不得了，(这话的确是公使馆里来者)那王公云(山东人姓王)，少要放屁，你听了话，不要瞎说，乃陋山东人忸怩不敢言。王公云，这人是山东人，到这里来耍把戏的，现在就要回去了。(25) 1903年《旅英时游览情形》(民国前九年十二月二十日) “火车至伦敦，三等单三十二个半仙令，来回六十二个半仙令。”(26) 二十三日，此乃十二月二十三也，公等今日做些什么？一路街上跑跑看看，真正百物都全，比起爱丁勃鲁，有天壤之别。将近午中，又吃了一个蛋，一盅茶，一块面包，(以后吃东西，大约如此，曾吃过一盘牛肉，一盘鱼，一盘火肉，总不外六本士，九本士，三本士)。(27) 1909写给女儿的信《示儿详女芙》全部用白话，还夹杂着“你里”“老小”等俗语。尽管词语不丰富，但通俗好懂。如：“从哥伦埠开了船，大约要六天六夜，方进红海。这一段还顶长。我是遇着点风。然而他们都说很平和，就是有点风，困了两天，人反觉鲜健，不要紧的。”(28) “万花筒式的语言形态”其四是学理语言通俗化，以日常生活做底，少抽象学术化的概念演绎，多具体实在的生活具象。吴稚晖早在民国前就开始用文言白话相结合的方式表达学理。他《坐在火车站上瞎想》载《新世纪》第六十三号(1908年9月5日)。其题目采用现代白话，而行文为文言与白话相结合，文言是主，白话居次。如论“言论自由”： 言论自由。为之下注语者。皆止谓使当言者可以敢言。他人未言者。可以创言。如是而已。今乃知此等解说之未尽其义。当附益两条： (一)我们心上要说的。不管别人说过。或已经说得很精当。很详细。我们只管说我们的。只(疑为“这”的无锡读音——引者)也叫做言论自由。 (二)我们心上要说的。不管说得好。说得不好。只管说。只也叫做言论自由。(29) “言论自由”是晚清所提倡的“自由”的内涵之一。何谓“自由”的真谛？自由是不以妨碍他人自由为前提。那么言论自由就以不妨碍他人的言论自由为前提。仅仅是这样的理解还比较抽象，吴稚晖先以文言概括他所谓的“言论自由”的本质“使当言者可以敢言。他人未言者，可以创言”。“创言”之意非常清楚，即说他人没有说过的。但他觉得“敢言”似乎还有阐释的必要，于是用白话的“附益两条”加以说明。一、我想说，无论别人说得怎样，我只管说。二、我想说，无论自己说得好不好，我只管说。吴稚晖的言论自由特别强调“言论自由”中突破自我的方面，这是在严复和梁启超的自由观中缺乏的内容。 在五四时期的科玄论战中，吴稚晖写了一篇洋洋洒洒的长文《一个新信仰的宇宙观及人生观》(1923年)。吴稚晖称“拿着乡下老头儿靠在‘柴积’上、晒‘日黄’，说闲话的态度”(30)写作《一个新信仰的宇宙观及人生观》。其态度指向日常、世俗、普通，下降到毛厕里的石头的高度去看待世界。他首先要阐明的是宇宙观。宇宙观要回答的是宇宙的本源是什么。他认为是“一个”： 放之则弥六合，变为万有，是这一个；卷之则退藏于密，变为没有，也是这一个；陈老古董所谓万物有生，原质是风、水、地、火，或金、木、水、火、土，是这一个。新西洋景所谓绵延创化，是片断而非整个，只有真时，并无空间，也是这一个。所以不消说得，煤油大王家的哲学主义，名叫实验，吴稚晖拼命做这文章，鼓吹物质，是这一个。就是那低眉菩萨的涅槃，悲观少年的虚无，也是这一个。我不管什么叫做无极、太极、道妙、真如，又不管一元、多元、玄元、灵子，我止晓得逼住了我，最后定说到了“一个”。(31) 这段话包容古今中外对世界本源的认识，学理名词也络绎而来，但不呆板沉滞，而是相当跳跃起伏。他归结一句“我说的‘一个’，我自己固然就是他；便是毛厕里的石头也是他”。吴稚晖接着提出“一个”是活物，万有世界是活物，“无”也是活物，毛厕里的石头也是活物。这里的“活”自然不是指动物和生物生长意义上的“活”的内涵。“活物”之所以为“活物”需要两个条件：“要有质地”和“能感觉”。(32)人、石头、玫瑰、苍蝇，甚至毛厕里的石头都有原质，第一个条件满足了(只是“无”也是一个活物的话，其原质是什么呢？疑问之一)。吴稚晖在具体讲万有的感觉之前，他破除“人是万物之灵”的观念，这个观念的推论之一是人的感觉处于最高等级。但是吴稚晖强烈反对这类观点：人的嗅觉不及狗，人的视觉不及猫。推论之二是人的思想理智高于其他动物，吴稚晖同样反对这种观点：织物不及蚕，建物不及蜂。孔老先生的“仁”、耶老先生的“爱人如己”、无政府主义的“各尽所能，各取所需”，都不过是人类的自吹。万物的感觉只有状况的异同，没有程度的高下。毛厕里的石头也有感觉：“一块毛厕里的石头，可以阅几十代人而依然如故；见数百兆苍蝇存灭；看千万棵玫瑰树忽而芬芳，忽而枯萎。”更有甚者：“一旦为化学家检入玻璃瓶，用火酒的石料供给着，他就排斥一部分故体，一部分去寻着新的她，发起大大的爱情。他的冲动的爱情，何尝少异于才子佳人？”(33) (责任编辑：admin) |