三《奔月》 读此篇[2](PP.357-368),最喜的是读到嫦娥柳眉一扬,嘴里咕噜着“谁家是一年到头只吃乌鸦肉的炸酱面”,太太的娇贵和善射英雄的末路,尽在这里幽默地表现出来了。不过这回打猎所获除了三只乌鸦之外,还有一只射碎了的麻雀,可以安慰一句:“不过今天倒还好,另外还射了一匹麻雀,可以给你做菜的。”这都是充满童心、又别具匠心的安排。鲁迅这样谈论过《西游记》:“孙行者神通广大,不单会变鸟兽虫鱼,也会变庙宇,眼睛变窗户,嘴巴变庙门,只有尾巴没处安放,就变了一枝旗竿,竖在庙后面。但那有只竖一枝旗竿的呢?它的被二郎神看出来的破绽就在此。”[7]自幼就从《西游记》中感受到的猴尾变旗竿的幽默,在这里竟化作嫦娥厌吃乌鸦肉炸酱面了。幽默中不失童心,诚为妙笔。 小说主要取材于《淮南子·本经训》:“尧之时,十日并出,焦禾稼,杀草木,而民无所食。猰J3Y603.jpg、凿齿、九婴、大风、封狶、修蛇皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华之野,杀九婴于凶水之上,缴大风于青丘之泽,上射十日而下杀猰J3Y603.jpg,断修蛇于洞庭,禽封狶于桑林,万民皆喜,置尧以为天子。”高诱注:“十日并出,羿射去九。”又取材于《淮南子·览冥训》:“羿请不死之药于西王母,姮娥窃以奔月。”高诱注:“姮娥,羿妻。羿请不死之药于西王母,未及服之;姮娥盗食之,得仙,奔入月中,为月精也。”按嫦娥原作姮娥,汉代人因避文帝(刘恒)讳改为嫦娥。小说将羿的得意和失意的两条材料交织在一起,一虚一实,以英雄失意写其得意的失落,并且将之深刻地生活化了,为此还将西王母的不死药改为“道士送给他的仙药”。生活化的结果,不仅嫦娥厌倦吃乌鸦炸酱面,而且羿出猎时也把强弓利箭,与五个炊饼、五株葱和一包辣酱,滑稽地一齐系在腰间。 第二日出猎,远走近百里才发现乡下老太婆的母鸡,将之当鹁鸪射杀。面对老太婆的质问,羿说出“我去年就有四十五岁了”;老太婆听信逢蒙的谣言,说野猪大蛇是逢蒙老爷射死的,嘲笑羿是骗子。半道遇上逢蒙连放九枝暗箭,都被他发箭射落,第十枝箭又被他以“啮镞法”破解。逢蒙只好悻悻地骂着“……你打了丧钟!……”而离开。羿叹息:“偏是谋生忙,便偏是多碰到些无聊事,白费工夫!”回家发现嫦娥吃了仙药飞天而去,就怀疑:“她竟忍心撇了我独自飞升?莫非看得我老起来了?但她上月还说:并不算老,若以老人自居,是思想的堕落。”女仆也在旁边奉承:“有人说老爷还是一个战士”;“有时看去简直好像艺术家。”这些话都是涉笔成趣地讥讽背叛者高长虹的《1925北京出版界形势指掌图》所谓:“须知年龄尊卑,是乃祖乃父们的因袭思想,在新的时代是最大的阻碍物。鲁迅去年不过四十五岁……如自谓老人,是精神的堕落!”又说:“他(按指鲁迅)所给与我的印象,实以此一短促的时期(按指1924年末)为最清新,彼此时实为一真正的艺术家的面目,过此以往,则递降而至一不很高明而却奋勇的战士的面目。”高氏又自称与鲁迅“会面不只百次”,还在他文中说:“鲁迅先生已不着言语而敲了旧时代的丧钟。”[8]正如鲁迅在1927年1月11日给许广平的信中说:“那时就做了一篇小说,和他(按指高长虹)开了一些小玩笑”。[9]不仅是与对手开了一些小玩笑,而且也折射了鲁迅写这篇神话传说演义的“彷徨时期”那种“寂寞新文苑,平安旧战场。两间余一卒,荷戟独彷徨”的心境,他往往将自己的血肉也一道搅进来,进行反讽性的调侃。 第二日出猎回来,本可以让嫦娥喝上久违了的鸡汤,但她却飞升奔月了。这使得羿因失落而愤怒:他一手拈弓,一手捏着三枝箭,都搭上去,拉了一个满弓,正对着月亮。身子是岩石一般挺立着,眼光直射,闪闪如岩下电,须发开张飘动,像黑色火,这一瞬息,使人仿佛想见他当年射日的雄姿。但是当年九箭射落九日,如今三箭无奈一月之何。月亮只一抖,以为要掉下来了,——但却还是安然地悬着,发出和悦的更大的光辉,似乎毫无伤损。羿前进三步,月亮便退了三步;他退三步,月亮却又照数前进了。如此写英雄末路,在天真、幽默之处,显得举重若轻。 四《理水》 本篇[2](PP.371-386)写大禹治水的传说,其值得注意之处不仅在于写了中国历史上的“脊梁”,而且宣扬了带有鲁迅寻根意识的越文化精神。《史记·夏本纪》太史公曰:“或言禹会诸侯江南,计功而崩,因葬焉,命曰‘会稽’。”[10]这就是绍兴(会稽)大禹陵的来由,此外还有禹庙、禹穴、岣嵝碑、窆石亭等古迹。鲁迅1912年作《〈越铎〉出世辞》,把“其民复存大禹卓苦勤劳之风”,同“勾践坚确慷慨之志”,[11]作为越文化的两大标志;1917年又撰有金石学文字《会稽禹庙窆石考》。刺激鲁迅写《理水》的,还有当时严重的水灾和当局的对策。1935年8月《申报月刊》载:“今年的水灾,南自广东,北迄河北,中国的长江、黄河、珠江三大流域各省,几乎绝少幸免。……仅观鄂、鲁两省的灾民,鄂在七百万以上,鲁在五百万以上,灾情的严重,可以概见。”鲁迅在写《理水》后三个月也说:“两三年前,是有过非常的水灾的,这大水和日本的不同,几个月或半年都不退。但我又知道,中国有着叫作‘水利局’的机关,每年从人民收着税钱,在办事。但反而出了这样的大水了。”[12]这也就是《理水》何以会给“水利局的同事们”昏庸而排场的丑态写上一笔了。 全文叙事设计了三大板块,第一个板块绘声绘色地描述“文化山”上学者迂阔不切实际的言论和争辩。这也是有感于1932年10月北平文教界面对日本侵华危局,有学者提出把北平划为“文化城”的提案。学者们的洋腔洋调,满口“O. K”,属于欧美派,其中有谈论“愚人是生不出聪明人”的遗传学,有倡言“‘禹’是一条虫,虫虫会治水的吗?……‘鲧’是一条鱼,鱼鱼会治水水水的吗?”的疑古思潮,都对当时学术界有所针砭、有所影射。但行文主要是把他们和大禹的实干作风相对照,针砭他们在洪水面前的空论误国。比如在滔天洪水面前,不顾民生疾苦,还在一味高谈:“面包是每月会从半空中掉下来的;鱼也不缺,虽然未免有些泥土气,可是很肥,大人。至于那些下民,他们有的是榆叶和海苔,他们‘饱食终日,无所用心’,——就是并不劳心,原只要吃这些就够。我们也尝过了,味道倒并不坏,特别得很……”;“榆叶里面是含有维他命W的;海苔里有碘质,可医瘰疬病,两样都极合于卫生”;“饮料呢,他们要多少有多少,一万代也喝不完。可惜含一点黄土,饮用之前,应该蒸馏一下的。”八字胡子的伏羲朝小品文学家笑道:“吾尝登帕米尔之原,天风浩然,梅花开矣,白云飞矣,金价涨矣,耗子眠矣,见一少年,口衔雪茄,面有蚩尤氏之雾……哈哈哈!”学者们还公请考察大员在最高峰上赏偃盖古松,同往山背后钓黄鳝,这就是学界风气与官场风气搅成漫天雾霾。 第二个板块,则对水利局的考察大员不顾民生疾苦,作了漫画式的勾勒。下民被大员接见,吓得腿都站不直,却受了大员派头和气场的感染,也就满口胡柴:“我们总有法子想。比如水苔,顶好是做滑溜翡翠汤,榆叶就做一品当朝羹。剥树皮不可剥光,要留下一道,那么,明年春天树枝梢还是长叶子,有收成。如果托大人的福,钓到了黄鳝……”大员回京,就大摆筵席,大讲“水乡沿途的风景,芦花似雪,泥水如金,黄鳝膏腴,青苔滑溜等等”。 最后在大员宴席搜刮了局里同事的份子钱,牛肉醇酒,乱嚷嚷评议礼品盒上字体之时,才浮出第三个板块,蓦然闯进“一群乞丐似的大汉,面目黧黑,衣服破旧”,后面禹太太还追着骂:“这杀千刀的!奔什么丧!走过自家的门口,看也不进来看一下,就奔你的丧!做官做官,做官有什么好处,仔细像你的老子,做到充军,还掉在池子里变大忘八!这没良心的杀千刀!……”禹便一径跨到大员们的酒席上坐下,大约是生了鹤膝风罢,并不屈膝而坐,却伸开了两脚,把大脚底对着大员们,又不穿袜子,满脚底都是栗子一般的老茧。听了大员粉饰太平的汇报,禹大声宣布经过查考,要用“导”的方法取代先前“湮”的方法。官员们纷纷反对,要他收回成命,照着家法,挽回家声:“湮是老大人的成法。‘三年无改于父之道,可谓孝矣。’——老大人升天还不到三年。”禹不顾别人说他的方法是“蚩尤的方法”,坚定认为:“有人说我的爸爸变了黄熊,也有人说他变了三足鳖,也有人说我在求名,图利。说就是了。我要说的是我查了山泽的情形,征了百姓的意见,已经看透实情,打定主意,无论如何,非‘导’不可!”三个板块互相碰撞,古老的洪水神话传说,越文化的寻根意识,以及30年代的水灾和“文化城”提案,在古今杂糅的叙事板块碰撞中,交换使用着闹剧、漫画、浮雕的手法,通过强烈对比来呈现作家对民族脊梁的追寻和对丑陋社会风气的批判。 然而在曲终奏雅处,隐隐然透露了作家对丑陋社会风气可能腐蚀民族脊梁的深切的忧虑。大批奇珍异宝运进京城,进贡给万岁爷,新的万岁爷开始被神化:到处传闻最多的是禹怎样夜里化为黄熊,用嘴和爪子,一拱一拱地疏通了九河,以及怎样请了天兵天将,捉住兴风作浪的妖怪无支祁,镇在龟山的脚下。禹入京,还是一个粗手粗脚的大汉,黑脸黄须,腿弯微曲,双手捧着一片乌黑的尖顶的大石头——舜爷所赐的“玄圭”。但禹的功绩,不是出自客观描述,而是出自禹的口述:“洪水滔天,浩浩怀山襄陵,下民都浸在水里。我走旱路坐车,走水路坐船,走泥路坐橇,走山路坐轿。到一座山,砍一通树,和益俩给大家有饭吃,有肉吃。放田水入川,放川水入海,和稷俩给大家有难得的东西吃。东西不够,就调有余,补不足”;“我讨过老婆,四天就走,生了阿启,也不当他儿子看。所以能够治了水,分作五圈,简直有五千里,计十二州,直到海边,立了五个头领,都很好。”于是皋陶赶紧下一道特别的命令,叫百姓都要学禹的行为,倘不然,立刻就算是犯了罪。提倡如此简朴的风气,使商家首先起了大恐慌。但幸而禹爷自从回京以后,态度也改变一点了:吃喝不考究,但做起祭祀和法事来,是阔绰的;衣服很随便,但上朝和拜客时候的穿着,是要漂亮的。所以市面仍旧不很受影响,不多久,商人们就又说禹爷的行为真该学,皋爷的新法令也很不错;终于太平到连百兽都会跳舞,凤凰也飞来凑热闹了。三板块一结尾的结构功能,具有绵里藏针的反讽意味。 (责任编辑:admin) |