|
出版意义上的“台湾热”更像是营销概念 我最早系统地读到台湾文学，是研究生二年级到台湾当交换生时，在大部分台湾的大学里，中国文学系和台湾文学系是两个专业。正如我如今所在的台湾政治大学，中文系的学生主要研究的是经史子集，至于大陆学科建制意义上的“现当代文学”，则都划归台文所。对于台湾人而言的“台湾文学”，与后来在大陆兴起的“台湾文学热”中的“台湾文学”，还不是同一件事。 其实台湾作家走入内地读者视野中是很早以前的事了，刘墉、林清玄、曹又芳、简媜、李敖，甚至琼瑶，内地读者并不陌生。但这波风潮卷土重来，恐怕和世纪文景2006年起打造和出版“华语作家系列”，引进台、港等地区的华语作家作品有关。包括张大春的《聆听父亲》，朱天文、朱天心早期作品系列，及舒国治的散文，在年轻人中形塑了一个久远的台湾梦。 2008年，两岸交流进入新时代。至少赴台交换生政策，是从2007年之后才逐渐走向正轨。最早到台湾体验生活的大学生们，凭借着热忱、新鲜感，逐渐勾勒一个新“宝岛”的文艺图景。台湾音乐、电影，受惠于网络视频技术的发展及无版权的上载，使得“台湾”在大学校园积累了相当的人气。台湾综艺节目的粉丝，说起美食、八卦来，甚至比台湾人更加如数家珍。据我所知，许多台湾人倒是很鄙夷自己的电视节目。这背后的深意耐人寻味。 频繁的文化交流促进了内地对于台湾的了解，以至于相比之下，台湾对大陆的了解要浅薄的多，说这些只是想要证明，所谓的“台湾文学热”，其背后的意蕴可能十分复杂。我的家族与台湾没有一点渊源，我选择到台湾就读博士班，很大程度上就是“台湾热”的影响。 研二时，我循着台湾当代文学史，开始阅读张大春、骆以军、朱天文、朱天心……甚至接触到了苏伟贞、袁琼琼、施叔青、李昂等一批我原来不太熟悉的女性作家。但直到我读到蒋晓云、吴明益，才真正燃起对于台湾文学发自内心的热爱。可惜的是，他们都不是在地“台湾文学”研究的主流。 以蒋晓云为例，上世纪八十年代初她成名后即封笔赴美留学创业，2008年回重新开始写作，在这三十年中，台湾文学史对她的评论几乎都是“年少成名”、“一颗流星”等。蒋晓云作品“民国素人志”，聚焦的那些战后流民，是随着蒋介石赴台、却不是军属的普通人。这些作品在大陆的文学史上，想当然会认为隶属台湾文学范畴，但对台湾文学系来说，蒋晓云既不是眷村出生、又不写后殖民、后现代意义上的国族离散、不写现代主义意义上的“坏掉的人”，很难定位。即使她写的那么特别，可至少在当下的两岸文学研究上，找不到属于她的适切的位置。这种微妙的区隔，我作为一个外人是体会不到的。 我同样体会不到的，还有在地台湾文学对张爱玲的神化。在许多台湾文学研究者看来，一生只在台湾逗留不过一个星期的祖师奶奶，是殿堂级的巨星。东亚化的鲁迅，及台湾化的张爱玲，是在台“台湾文学”视野框架下最重要的代表人物。相反，内地人印象里“台湾文学”的代表人物，反倒只是出版界的明星。 出版意义上的“台湾热”，更像是一种营销概念，而不是我这四年以来亲历的两岸文学在当代意义上的碰撞。正如大部分台湾人也不理解大陆“民国热”之所以然。就像在美国卖书时，腰封上出现“美国热”一样诡异。那些出现在书籍腰封上的符号只是泡沫。台湾文学中当然有值得汲取的部分，但他们自身所面临的困境同样严峻。 我记得有一次，王安忆老师问我最近有读了什么台湾作品。我大致说了一些我喜欢的作家，但又补充“其实也没有太好看的。”王老师说，“有一个作家叫宋泽莱，对我影响很大，不仅仅是小说形式上的影响。你要去看。” 去年年末，我在一场吴明益与宋泽莱的对谈上第一次见到这位老作家。那是与书本上“乡土文学论战”、“生态文学”等定义之外纯粹的小说家面目。也是大陆出版界关切甚少的人物。恐怕在这些被遗忘的角落里，反倒是有切实的营养，值得平心静气地汲取学习。◎张怡微 （台湾政治大学中文系博士 上海青年作家） (责任编辑：admin) |