语言文学网-学术论文、书评、读后感、读书笔记、读书名言、读书文摘!

语文网-语言文学网-读书-中国古典文学、文学评论、书评、读后感、世界名著、读书笔记、名言、文摘-新都网

当前位置: 首页 > 读书指南 > 图书推荐 > 人文 >

《无愁河的浪荡汉子》跟读记:与大河相伴呼吸

http://www.newdu.com 2017-10-14 人民日报 芳菲 参加讨论

    与大河相伴呼吸——《无愁河的浪荡汉子》跟读记
    2009年,黄永玉自传体小说《无愁河的浪荡汉子》在《收获》杂志连载。他今年满九十,“无愁河”第一部“朱雀城”结集出版,八十余万字,书中从两岁写到十二岁,黄永玉离开朱雀城为止。
    《收获》的连载,救了一部可能被淹没的杰作;而黄永玉耄耋之年仍劬劳不止的写作,渐渐为我们开辟出一条大河的气象。这条河开阔、幽深、壮美、坚定,闪着生机勃勃的神光,清晨与夜间弥漫着滋养人的水汽……它已经形成了一个大河的生态。究竟是怎样的愿心,能让黄永玉进行这样持久、严肃、高质量的写作?
    “这小说,一九四五年写过。抗战胜利,顾不上了。”“重新动笔,是一个九十岁人的运气。”他感谢友人对他不断的催促,“迫使良心发现,老老实实每天早上坐在桌边,做完日课才准游戏。”
    黄永玉不是老顽童。黄苗子去世后,黄永玉为这位几十年的知己写了一篇文章《难忘的清流绝响》,怀念这位老朋友不平凡的一生,以及交往中那些温暖幽默的片段,遗憾的是老友没有写一部回忆录。跟读“无愁河”的人都知道,黄永玉是自己动手。他有条件、身份、头脑、记忆和才情,更关键的,他有愿心。
    黄永玉经历的人和事都多,很有可能在“朱雀城”之后的写作中,浪荡汉子的传奇性将会更显著地表现出来。而故乡生活的12年,更多的是“情分”,是“吃奶的情分”,那些山水,草木,人,做人的味道和派头,给一辈子打了底子,也播下了报恩的种子。凤凰是百年中国的一个奇迹,这个小镇为我们贡献了沈从文,又来了黄永玉。两人对故乡的情感,前仆后继地对这种情感的抒写,设想一下,几百年后来看,本身就是传奇。在百年来众多关于故乡的写作中,他们几乎是仅有的、深藏爱与文化自信而写作的两位作家。《边城》之后,沈从文曾希望完成《长河》,但,“去乡已十八年,一入辰河流域,什么都不同了。表面上看来,事事物物都有极大进步,试仔细注意注意,便见出在变化中的一种堕落趋势……除了自然景物的明朗,和生于这个环境中几个小儿女性情上的天真纯粹,还可见出一点希望,其余笔下所涉及的人和事,自然便不免黯淡无光。”
    这一百年,很多东西,很多人,很多美好的情感都逝去了。谢天谢地,留下了黄永玉。
    和《长河》“黯淡”的心绪比较,黄永玉的“无愁河”显得格外有深意。我不时在阅读中体会,这个“无”,真不是一个形容词呢,它不是在形容一个没有忧愁的世外桃源,“无”简直就是一个动词,寄放着黄永玉逆流而上的身影。故乡与时代,把他顺流送到外面世界来,而现在,他在凭自己的力气逆流而上,不仅是回家,更是肩负为故乡、为自己,把忧愁打扫干净的使命。
    这就是黄永玉的愿心了。不能以个人回忆录和地方性札记来看待这部作品,这是一部怀着独特生命感受和甚深文化信念的作品。“爱,慈悲,怜悯”,在“无愁河”精装本中,有黄永玉手书的这五个字。这就是“无愁河”的精神底子了。我个人感觉,一种百年来对弱国国民“哀其不幸,怒其不争”的普遍情绪,在“无愁河”中得到了净化。因为黄永玉的顽强、一力承担、不忍自废,某种时代精神得到化悲为健的转换。一个见识过“山川之美,神明之容”的人,终于没有变得愤世,没有变得虚无,他让我们想起了生命本来的美好,努力去扎根于生命本来的慷慨本性。
    四年中,我们这些跟读“无愁河”的人,静静地读着,每两个月读到一期,三四万字,不多,不少,够了。因为这是从一个纯正的生命里流淌出来的生命气息,真实的快乐,真实的忧愁,真实的美。不急于看下一期,甚至不急于要去跟什么人分享、议论。重要的是带着从中获得的信息而生活。没有想过要成立一个什么俱乐部,大部分人都是静静的。其实很多时候我们会忘了其他人的存在,但有时候我们确实会无意间碰到,发现对方也喜欢“无愁河”,于是,我们的眼睛亮了,然后,我们嘴角会浮现出一种感激的、同时又有些害羞的笑,轻轻跟对方点点头。
    不轻浮,不轻易忘形,常自我检点,“无愁河”鼓励人活得精神饱满。“无愁河”虽然只写到主人公12岁,但涉及的人物、山川、事件都异常丰富,黄永玉怀着童年的爱慢慢地写这里的人们,写他们的形、神、趣和魂。三卷本中,除了一个左唯一,笔触所及的百来号人,每株树,每朵花,几乎每一样都是可爱的,每一件物事都被他爱过了……太婆,婆,爸爸,妈妈,500岁的胃先生,神壮壮的隆庆,母豹子王伯……哪怕只出现了几个时辰的凉水洞饭铺老板娘,哪怕只出现片刻的鸬鹚。
    因为作者的爱,“无愁河”中潜藏着一股成就人的力量,滋润着与大河相伴呼吸的人,也逼促你成就自己。做一个好人,一个过得去的人,一个懂天地之恩、能报答天地之恩的人,长成一棵河边的树,是对“无愁河”最好的报答吧。
    《无愁河的浪荡汉子·朱雀城》(上中下):黄永玉著;人民文学出版社出版。 (责任编辑:admin)
织梦二维码生成器
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表
评论
批评
访谈
名家与书
读书指南
文艺
文坛轶事
文化万象
学术理论