说起来，连我自己都不敢相信，作为一个土生土长的湖南人，写了十来年小说，在《等待阿尔法》之前，竟然从未在本省的刊物发过小说。要知道，湖南有好几本办得不错的纯文学刊物。而我自己，已在其中的《湖南文学》当了十三年编辑------这是大实话，不是软广告。
    《等待阿尔法》是我第一次在本省发小说，第一次上《创作与评论》，第一次同一部作品被《小说选刊》 《中华文学选刊》 《北京文学·中篇小说月报》等重要选刊同时转载……这一切，好不容易；这一切，首先要感谢原发刊物《创作与评论》，感谢三大选刊，感谢给予我信心和力量的老师们；然后，然后的然后，就要感谢老天爷赐予的好运气了。
    其实，《等待阿尔法》算是我的另一部中篇小说《春晚》的姊妹篇。《春晚》又是从中篇小说《河边的曼陀罗》里剥离出来的一条支线。
    在《河边的曼陀罗》里，叶子与青梅竹马的羊远航没能修成正果。
    在《春晚》里，叶子与安平相互喜欢却又若即若离，没有山盟海誓更没有死去活来。他们企图隐藏自己的深爱，是因为没有足够的勇气面对拒绝或伤害。
    到了《等待阿尔法》，羊远航作为叶子童年记忆的遥远背景被一笔带过，而安平与叶子的婚姻生活，也已经进入不咸不淡的惯性状态。
    故事从叶子的父母先后住院开始写起。本想独自回老家度假的叶子，不得不同时照顾两个病人。父亲的坚强与隐忍，让叶子既担忧又心疼。母亲的焦躁易怒和伤口的迟迟不能愈合，却令烦累不堪的叶子濒临崩溃。关键时刻，安平出现了。他给叶子和父母带来莫大的安慰。相濡以沫的温情，可以化解辛劳，也可以减轻疼痛。只是，在叶子要不要生一个孩子的问题上，母亲和父亲又闹僵了，而小病友飘飘的天真可爱与病入膏肓，让他们更加纠结。他们祈祷“阿尔法”的早日出现，就是希望在生老病死的轮回里，所有的人都能少受一点煎熬。
    生老病死，是经线，也是纬线。交织而成的密网，就是我们无从选择的宿命。但爱和自由，梦想和远方，永远值得期待。同江的夜空，萤火虫若隐若现，那些微弱而又热烈的光芒，在每一个彷徨之夜，照亮叶子的心房。从某个角度来说，这是另一种“阿尔法”，无关风月，却令人迷恋。
    我喜欢描写鸡零狗碎的庸常生活，也经常想象日新月异的世界到底会发展成什么模样。我笔下的“阿尔法”，是人工智能，也是无法预测的未来；是我们渴望的，也是我们害怕的。它可能是困境的出口，也可能是人类自囚的开端……
    正如本雅明所言：“对任何一个故事，继续陈述下去是个合情合理的问题，然而小说家则止于写下‘剧终’，邀请读者洞察冥会生活意义这一极限，没有希望越雷池一步。”《等待阿尔法》已经“剧终”，可读者想要的答案，似乎并没有出现。
    我想，有没有答案，并不重要。
    重要的是，该继续的，仍在继续。