人物小传
    郝赫 1942年出生于大连，中国曲艺家协会会员，国家一级编剧，曾任辽宁省曲艺家协会副主席。代表作品《怪侠欧阳德》为第一部在台湾出版的大陆评书。西河大鼓《春到胶林》、东北大鼓《老阿姨》、二人转《厂长家事》等短篇作品数以百计。
    年近75岁的作家郝赫先生近期非常忙碌，每到年底他都会接到来自全国各地的曲艺剧本约稿——评书、二人转、鼓曲、相声、快板、小品……品类繁多、不一而足。他是曲艺界的高产作家，如今国内像他一样专门从事曲艺剧本创作的作家已经不足10位。
    近日，本报记者两次专访郝赫先生，其中一次就在评书大师田连元的家中。郝赫笑着说：“我是因为田连元坐了40多场的冷板凳，才被逼无奈当作家的。我其实是个说书的！”
    不服不行
    当年田连元演一场火一场
    在沈阳，很多传统曲艺的集大成者最初对于艺术的感知都来自于家庭的熏陶。郝赫的祖父郝英吉是西河大鼓艺人，7个子女除长女外都子承父业。一直念书到高中一年级的郝赫除了从小就会拉弦，在曲艺团里曾是不可多得的“高知”。
    “那个年代，大家都在茶馆说书，弹弦的和说书的三七分账。上世纪五十年代，沈阳曲艺团划归国营前，我辍学进了曲艺团。我们那一批进团的有35个人，弹弦的都留下了，说书的因为成手多，新人一个没要。那时候，我们在沙子沟那一带的小茶馆里演出，我帮说书的弹弦，一天能分个五六毛钱。”郝赫坐在沙发上，笑着给记者讲，“说起来，还是田连元弹弦弹得好。我其实不爱弹弦，我弹弦像劈劈柴（笑）。”
    不爱弹，还得指着这门手艺混口饭吃，郝赫多少也有点难受。从1960年开始，他在前辈的建议下，在茶馆里说评书。评书行业有个规矩，女说书人一般从《杨家将》开始说起，男说书人就以《三侠五义》开始练手。18岁的郝赫连蹿带蹦，在老北市的茶馆里跟老说书人对着讲评书，多少有那么点乱拳打死老师傅的猛劲儿。
    “那时候，曲艺团的领导去茶馆发现听我说书的比听老艺人的多点儿。其实艺术造诣跟人没法比，但是我说的热闹。”从1960年到1965年，郝赫开始在全辽宁省的茶馆里说书。1965年开始，国家提倡说新书，念过高中一年级的郝赫成了团里的香饽饽，除了手抄新评书再二次创作外，郝赫还时不时写点二人转和大鼓书的作品。于是，当时曲艺团团长吕福寿就想请他去团里创编室专门从事曲艺创作。“一个作者一个月得拿出三两个新作品，产量要求太高，吃不消。我就跟领导说我还是想说书。”
    1965年，辽宁地区的曲艺界大汇演，仅沈阳代表团就有200多艺人参加。提起这一段，郝赫笑了：“那次汇演我写了俩二人转一个大鼓书。田连元就说了《追车回电》。我们是团里最年轻的演员，我23岁他24岁。他红得山崩地裂。我以前觉得我还行，到那时才知道我是真不行！”
    “田先生那时候跟我不是很熟，演出后我去他那屋想要他那个本子。结果看见记者们都在那儿，我根本没有立足之地。”在那次大汇演结束后，吕福寿团长带着演员们开始了在辽南地区的巡演，40多场演出中，田连元演一场火一场，郝赫就结结实实坐了40多场冷板凳。眼看着要回沈阳了，郝赫忍不住找团长说话：“我怎么得罪你了，一场不让我上？”
    吕福寿直言不讳地说，“你这个岁数，你能说过田连元吗？那你能熬到田连元退休吗？”我的回答都是“不能”。
    “田连元跟你岁数差不多，有他的份就没你的份！别说书了，你去创编室搞创作吧。”吕福寿最后说。
    从1965年到2011年，郝赫开始曲艺写作的生涯，出版长篇评书、鼓书10部，发表各个曲艺门类短篇及理论作品800余篇。退休后，更是一稿难求。
    重拾旧梦
    回茶馆说书不收费为过瘾
    46年的时间里，郝赫把说书人的情结深深埋藏。直到2011年，相声演员穆凯找到了郝赫，建议他再尝试茶馆说书。但郝赫去茶馆说书，郝赫提出了三个要求：
    1.每次说书保证有20位观众。
    2.自己岁数大了，对方要管接送。
    3.分文不取，给杯茶就行，别跟我要茶钱。
    “不收钱是因为，我在茶馆说一年书不如我写半个稿子的收入。我就想看看沈阳的评书艺术还有没有市场。评书艺术的表演模式，从茶馆评书到电台，再到电视评书……这么一路发展下去，再回到茶馆观众还能不能接受。我们家三辈儿说书人，我写了那么多年，骨子里其实还痒痒地想说书。”
    这场书，郝赫重新编辑了传统评书《三侠五义》去掉故事里的枝枝蔓蔓，增加包袱的密集程度，以五个月为期限，一共说了20场。前10场是曲艺圈的好朋友来捧场，10场之后，开始有不认识的观众自发进场了。
    专写曲艺
    比写电视剧收入少还费力
    当曲艺作者，相比于电视编剧，收入少之又费力。“你写二人转也好，写鼓曲也好，你至少得会唱，知道是个什么东西吧。仅就大鼓来说，西河大鼓明快，梅花大鼓婉转，东北大鼓沉长……风格又各不相同。”郝赫说，“二人转的唱词通俗易懂，鼓曲的唱词则相对华美。年轻人谁会先把这些学一遍再去写作？连我自己收的徒弟都劝我，写一集电视剧三五万块钱，你干嘛不写电视剧去？”
    退休多年的郝赫觉得自己不缺钱，退休以前的大量创作都是给团里，退休以后才开始自己接活儿。后来，因为曲艺作家出现断层，能写的越来越少，反而越来越忙碌。除了辽宁本地，京津一代的艺人也陆续找上门来求新本子。
    “我最近写的那段评书，《棋韵》左宗棠剿匪，就是把传统书做改编，老故事里左宗棠遇上个老头，新故事里改成路遇俩姑娘，一个叫甄嬛，一个叫芈月。人物情节跳出跳入，插科打诨。故事是老故事，台词和具体的情节都是新的创作，用这种穿越感抖包袱。有人问我，你这还是二人转吗，或者你这还是鼓曲吗？我觉得，任何一种艺术，都得在时代的发展中变化。不变化，就流逝了。”