 《金色梦乡》 （日）伊坂幸太郎 著 代珂 译 南海出版公司 2016年11月 域外 “人类有多不成熟、这个世界有多艰辛，不用说也知道。如果读者读了《金色梦乡》会感到‘虽然艰难，但明天也要努力’，我就满足了。”——伊坂幸太郎 一直以来，读者们都愿意将伊坂的作品归为推理小说去阅读，伊坂幸太郎自身也曾一再主张，他的创作动机始终是奔着“推理”而去。他崇拜岛田庄司，后者的一句“我相信日本列岛的某处一定潜藏着未被发现的才华”，让他满怀热忱地走上推理小说的创作之路。《奥杜邦的祈祷》作为新人出道之作，创意新颖、才华横溢，令他迅速立足文坛，读者和奖项的获得都水到渠成。之后的《重力小丑》《家鸭与野鸭的投币式寄物柜》等作品频繁出现于各种奖项评选，让伊坂式文学得以确立。 虽然屡获各种推理文学奖项青睐，但文坛对于伊坂文学的关注，主要还是放在了其题材或形式的新颖以及出众的写作才华上，“推理”似乎并未成为他的重要标签之一。《家鸭与野鸭的投币式寄物柜》获得吉川英治文学新人奖时，评委之一的北方谦三就曾评论这部作品构思精巧、技术新锐，但并不像推理小说，倒是青春文学的气息更为浓厚。形式构造新颖、写作技巧独特、知性气息洋溢—伊坂初期的作品常常给人这样的印象。几部入围直木奖的作品都获得这些方面的肯定，当然也有“偏年轻”“过度炫技”“过于另类”之类的评价，但并不影响评论家们对这位叫作伊坂幸太郎的新人作家寄予期冀。 直木奖和芥川奖的设置时间大致相同，最初目的是肯定和奖励新晋或已有一些作品但仍未成名的作家，不同之处在于前者面向大众文学而后者则是纯文学，两者在各自领域的地位相当之高。实际上随着时间的推移，直木奖的获奖作者正在“高龄化”，其“发掘新锐作家”的初衷早已不复存在，转而演变成对已成名作家的一种加冕。即便在这样的情况下，伊坂幸太郎的《重力小丑》、《孩子们》、《杀手界》、《死神的精确度》、《沙漠》仍数度入围该奖项的最终评审，其实力可见一斑。可惜正因为过于前卫的设定以及独特的写作风格和技巧，这些作品最终并未能获奖，因为直木奖所注重的是文学中的大众性，所谓大众文学，其定位类似通俗文学，即面向大众、更为重视普遍性和商业性的文学。 这是一个有趣的现象。因为伊坂似乎一直想写推理小说，并且他的推理小说很受大众认可，否则不可能数次入围直木奖，可在评委们的眼中，他的作品却过于新颖或者说过于另类，并不适合登上大众文学的顶峰。更有意思的是，在回顾众多评委对伊坂作品的评价时，我发现固定评委之一的五木宽之在伊坂凭借《重力小丑》第一次入围直木奖时就道明了这一点：“我个人难以接受此类作品，然而对于作者独特的才华却不得不刮目相看。对于伊坂来说，或许远离直木奖才是他的荣光。” 绕了这么大一个圈子，只是想告诉各位：伊坂幸太郎的文学是独特的。他写推理，可推理并非主题而只是一种形式；他写给每一个人看，可他的作品里却带着无法融入大众主流的基因。他所呈现的是一种远离纯文学但又并不循规蹈矩的，有如一匹还在成长、还未被驯服、还对某种信念抱有热血的小马般的文学。代珂 |