|
对一个领域或一方土地反复耕耘，作家才能对生活的土壤有一个深层次理解。我以往的创作，比如中篇小说《大雪无乡》，长篇小说《天高地厚》《麦河》《日头》，大多是农村题材。最新的这部长篇小说《白洋淀上》依然是，只是比以前的作品更复杂。 写农民、写农村似乎是我的宿命。我乐此不疲地寻找新时代的“梁生宝”，其实就是寻找我们今天“新农人”形象的原型。我是农民的儿子，热爱土地和粮食，在收获的田野里劳动奔跑，会生发出艺术想象，所以我钟情于此。在长篇小说《金谷银山》中，我塑造了范少山的形象，有点接近今天“梁生宝”的模样了。但心中还不满足，于是有了《白洋淀上》中的王决心和乔麦。 雄安新区建设和乡村振兴到底怎样影响白洋淀人的命运，是我关注的焦点。我以乡村的视角写新城市的诞生和成长，同时表现在城乡一体化、网络和大数据时代，传统农业生产模式的嬗变。小说中的人物，因白洋淀这个舞台或冲突，或融合，疏密相间，错综复杂，用富有烟火气的日常生活细节演绎出波澜壮阔的时代图景。这对我的创作是一次严峻的挑战。我把对新生活的体察整合补充到情节中去，尽力让小说兼具恢宏的构架，又具有饱满的细节。小说以王家寨为基点，渐次延展到白洋淀新区以及北京、深圳、张家口和太行山，勾勒出一幅全景式的山乡巨变图卷。 三卷本、117万字的长篇小说《白洋淀上》写了60多个农民形象。老渔民王永泰的三个儿子和儿媳乔麦是重点刻画的人物。作家像导演，让白洋淀的这些人物在舞台上排练、走场。我发现，“寿星佬”铃铛奶奶这个人物很特殊，在白洋淀有其原型。这个原型曾经出现在白洋淀的圈头村。不了解白洋淀的历史，就无法写好今天的现实。铃铛奶奶的传奇经历就是后人的根基，折射出这片土地隐秘的精神磁场。小说通过铃铛奶奶的人生经历，带出了白洋淀上震撼人心的历史，溯源影响深远的红色基因，浓缩了中国自辛亥革命至今的百年沧桑。铃铛奶奶是百年中国巨变的亲历者，同时也是白洋淀新生活的见证者，她的身上葆有燕赵儿女的豪侠仗义、智慧勇敢。 王永泰和王决心是铃铛奶奶的后人。我体验生活的村子里，有很多王永泰这样的70岁左右的打鱼人。他儿子王决心的故事，代表着今天农人命运的一种典型走向。王决心踏实肯学，最终成长为优秀工人。他的妻子乔麦扎根土地，搞土地流转和种子培育创新。劳动和知识的耦合，指向新时代乡土叙事中脑力劳动与体力劳动的一体化。这里包涵农民对知识的尊重和创新意识的觉醒。在重要人物王决心这里，有一种或强或弱的历史对应性，尤其是当国家决策改变着他和他的生活时。小说虽然截取的是现实生活中的一段，但它始终扎根历史的大脉络，这个历史性又与自然环境、地域风俗、家族关系等复杂因素黏合纠缠在一起。一般而言，乡村生活是缓慢演进的，鲜有瞬间巨变，而雄安新区不一样，这里的生活和建设是快节奏的。所以，我在短短的5年时间里，让王决心等人完成了从渔民到央企工匠的华丽转身，这种中国速度有地域及时代的特殊性。 同样，几年时间里，乔麦从养鸭女成长为“新农人”。处于城乡交叉地带的乔麦，没有获取知识的良好条件，但她在劳动过程中不断拓展和深化自己的思想认识，视野和格局的拓展弥补了知识的不足。不懂良种培育，她就请教或聘请相关领域的教授和博士。劳动与知识的重要性，在乔麦这一代“新农人”身上得到凸显。他们的形象，也丰富了我们对现代“劳动”和“知识”的新理解，为今天乡土叙事的写实与想象提供了新视角。典型人物的真实性取决于对时代脉搏的把握，面对时代新变，我们所能做的，是尽力贴近中国当下的社会文化语境，整合真实的中国乡土经验，去伪存真，发现问题。 如果说这部小说有传承，那就是受到孙犁先生的影响。读孙犁先生的《白洋淀纪事》，读他的名篇《荷花淀》和《铁木前传》，让我们想到了影响巨大的“荷花淀派”。雁翎队的故事极富浪漫主义气息和乐观主义精神，让我们看到抗日战争时期烽火连天中，白洋淀的别样风采。他的作品语言清新、朴素、隽永，描写逼真，心理刻画细腻，抒情意味十足，这些特点让我受用无穷。 此外，《创业史》《山乡巨变》和《平凡的世界》等作品也让我对乡村、农民和土地分外迷恋。我一直在思考，如何将白洋淀的传统和现代生活有机黏合起来，这是我们这一代作家的使命和责任。《白洋淀上》在学习以上优秀作品的基础上，以白洋淀为原点，辐射周边地域文化故事，追踪和指认物性或精神性的瞬间，力图在写作过程中凸显出人物情绪、经验、情感和心智的可见性、可感性，使这部作品既具有白洋淀地域特征的人性美、风情美，也展现雄安新区成立之后，一种超越乡村传统、具有现代感的温暖的现实主义。 （作者系河北省作家协会主席） |