|
关键词：《钢琴家》 大概五年前，住在我楼下的一位邻居开始弹钢琴，一开始，他/她的琴技非常糟糕，甚至可用噪音来形容。这是一位初学者，毫无艺术天赋，弹琴也许只为消磨时光或完成父母给的任务。 很长一段时间，我不知楼下弹琴的到底何许人也。我住的这栋楼是核研院的家属楼，是我姥爷单位分配的房子。以前，我姥姥姥爷还在世时，这栋楼里多住的是职工家属，近些年来，这里租客较多了，多是年轻人，也偶尔有外国租客。我楼下的房子也换过几轮租客，现代社会生活节奏快，城市人的原子化也越来越严重，邻里之间的关系也与我小时大为不同了——有些邻居只是打过照面，多数邻居已是陌生人，我对楼下这位喜欢弹钢琴的邻居可谓完全不了解。 五年前，我还没有去出版社上班，每天在家写小说，于是凭借从楼下飘来的钢琴声掌握了楼下这位钢琴家的起居时间。他/她的生活很规律，有固定的工作，或是在上学，所以工作日的白天没有钢琴声。而下了班，大概五六点的时候，钢琴声应时响起，一响就是一晚，十一点才结束。这是位极其勤勉的钢琴爱好者，他/她不仅利用工作日的休息时间练习钢琴，更是把双休日的全部时间耗费在钢琴上。周六日，我早上一睁眼，首先钻入耳朵的便是吃力的钢琴声，真不知这股热爱到底有多大劲儿，能把一位辛苦的员工或学生从双休日的温床上拽起来，去进行高尚的艺术活动。 可惜的是，这位钢琴家的天赋实在很低，弹了两年，却连最基本的练习曲都弹不好，然而，他/她的练琴热情却始终如一，直到现在，他/她的练琴规律从没有被打破过，周六日我依然能听到贯穿始终的钢琴声。 楼下的钢琴声即便不好听，也从未给我造成困扰，这是真心话，甚至随着时间的推移，我竟沉迷于这拙劣的钢琴声了。声音是我们日常生活的一部分，也是构成城市生活的重要的元素之一。每天，我们在声音中醒来，被声音托举着，开始一天的工作。夜晚，我们在声音中睡去，在沉默的喧嚣中，安置我们困乏的躯体。声音是向导，是迷魂药，它可以是人的信仰，也可以引人入歧途。我们总认为，声音不是独立存在的，它是有依附性的，是来自于某个实体的，我也曾坚定地这样认为。我根据楼下一点点隐晦的声音，就开始判断钢琴家的样貌以及特征——我推测，他是一位中年男子，因为我自信曾听到过他的叹息声。然而，与钢琴家“交往”的这几年，或者说与钢琴声“交往”的这几年，却让我越来越怀疑我的判断了：在我的知觉中，钢琴声变成了一种凭空而生的妙音，它不属于谁，而是独立存在的，拥有自己的情绪与命运。因为我根本没有见过那位钢琴家，却天天与钢琴声“相见”，长此以往，钢琴家却成为不存在的了，而钢琴声变成了钢琴家的主人。 现在，这位勤奋的钢琴家已经弹奏了五年钢琴了，不得不说，琴技大有长进，虽不是多么优秀，但已十分流畅，这也可以说是钢琴声的一种自我衍化，它代表了一个与它毫不相干的生命的梦想、热爱与执着。 于是，我写下中篇小说《钢琴家》，献给楼下的钢琴家、以及他/她那独一无二的钢琴声。 (责任编辑：admin) |