|
关键词：李铁 我写过很多工厂里的人物，《手工》这篇小说主要讲的是几十年前的工厂里的师傅们。那时的工厂还不叫公司、集团什么的，就叫厂。那时的工厂藏龙卧虎，什么样的人物都有，我八十年代初进厂，亲眼目睹，亲耳听到过许多厉害的人物。就在我所在的那家厂，就有一个针灸高手，据说一针下去，一个柱了拐杖的人瞬间能把拐杖丢掉；还有一个记忆狂人，能在几分钟内记住几十组八位数的数字，这个人还上过央视的舞台表演过速记法；还有一位经常翻看古籍的翻砂工，据说能看懂甲骨文。那时工厂的美女也多，女工呼啦啦一大片，总会有耀你眼睛的那一个。现在的工厂美女少了，工厂已经不在美女择业的选项中……打住，还是说这篇小说吧。 当年工厂里技术比武是常事，有的时候比起来，真有武侠小说的味道。闭上眼睛，当年那些师傅们的形象历历在目，他们既粗犷豪放，又心细如发，技术上一根头发丝般的差距都不放过。测量工件的尺子测的不是厘米毫米而是道，一毫米等于一百道，不心细一锉刀或一车刀下去，那就不是道的问题了。 手艺学好了，一是用来工作的，二是用来展示的。这二看起来没用，实则却与一相辅相成，没有二，也就没有一。展示是用比武的形式完成的，每个人都想成为那个胜利者，于是就形成了竞争，就都暗自较劲，手段、阴谋都用上了，学手艺的动力就来自于此。 用尽自己最美好的年华学来的练来的手艺，突然一天变得无用了，那种失落感不是情形中人是体会不到的。我虚构了固执的荆吉用自己的手工去挑战数控机床的情节，他去了一个厂，又去了一个厂，不甘心失败，就像挑战风车的堂吉诃德。但失败是理所当然的，从理论上讲，任何工艺复杂的手工都将会被机器取代。这是一个悲壮的过程。 虽然太熟悉工厂里的人和事，但写这类小说的信心并不足，或者说对这类小说的艺术品质没有足够的信心。因为太熟悉，写作时缺少陌生化的诱惑，动力上其实是会弱下来一些的。过去有工厂经验的读者，这些人和事会引起他们的一些回忆，更多的没有工厂经验的人，对这些人或事会感到生硬和隔阂。这其实是个不讨巧的题材，我也想讨巧，也有许多更靠近艺术品质的题材能写，但这些记忆里的人和事，总能成功让我萌发写作的冲动。 开始写了，想象力便会在熟悉的轨道上狂奔，于是手艺超越了现实，变成了“传武”，变成了侠客。传武只有在武侠的世界里才会有它的神秘和光彩，手艺也只有在充满理想主义的工厂里才有它的精彩和价值。问题是，总会有现实击碎传说，传说又往往经不住现实的考验。传武大师不断有人被练现代搏击的人轻易击倒，没有办法，传武只属于武侠的世界，手艺也只属于我们的工厂。 另外，我还固执地认为，自动化不可能全部取代手工，总有一种活儿是自动化的机器完成不了的，虽然这样的活儿会越来越稀少，但能完成这种活儿的手工也会越来越珍贵。 我曾在工厂工作二十年，干工人，换过很多工种，我干过钳工、检修工、车工、焊工、运行工，看守过晾水塔，看守过汽轮发电机，太熟悉这些工人的行当了。这篇小说写的是钳工的故事，我钳工手艺不过关，却见过一些手艺了得的钳工师傅，他们的手艺令人眼花缭乱，令不喜欢当工人的我都十分着迷。 我还十分喜欢观看各类技术比武，这些比武带有喜剧色彩，比赛者不管多紧张多严肃，观看者都是轻松的，欢乐的，不亚于看一场歌舞表演。记得当年我也参加过一次打手锤比赛，不是我想参赛，是厂里要求每一个青工都必须参赛。我拎了手锤上场，众目睽睽，本来在场下练得已经相当熟练了，可上场还是紧张得不得了，一锤下去就打在了自己握扁铲的左手上，顿时皮开肉绽。你手艺再好，经不住比武，上不来台面也是不行的。 感谢鼓励我写这类小说的责编季亚娅老师，感谢陈东捷主编，感谢给我写评论的热心鼓励我的贺绍俊老师。 (责任编辑：admin) |