我读过孙卫卫的很多作品,包括小说、散文、童话和绘本,我觉得,他的作品已经具有了比较鲜明的辨识度,有一种“卫卫质素”飘散其间。质素指事物本来的性质。那么,“卫卫质素”是什么呢?我读到的是对儿童和世界的善意。 《装进书包的秘密》是孙卫卫的长篇新作。五年级学生姜听棋正想告诉妈妈自己作文比赛入围的喜讯,却传来妈妈因救人遭遇车祸的消息。这一家庭变故给他带来巨大打击。面对生活的挫折和磨难,姜听棋完成了从小男孩到小男子汉的蜕变,成为一个自尊、自信、自立、自爱的少年。这是一部成长小说。小主人公在遭遇重大变故后,心理上经受了剧烈的变化,终于走出内心的迷茫与苦恼,重新确认自我,获得了精神意义的成长。那个装进书包的秘密,实质是少年对家庭遭遇变故而产生的对命运的不安全感。 尽管姜听棋遇到了一个少年难以承受的困难,在妈妈遭遇车祸的关键时刻,又有爷爷走失、父亲负责装修的房屋出现失误等连锁事件,读者读来却感觉哀而不伤。这是因为作家在编织故事时,给小主人公安排了诸多温暖的遇见:学校老师的体贴关怀、同学的关心鼓励、被救助家庭的感恩报答、郑红阿姨的相助,等等。 小说中有一处很小的细节,学校图书馆的袁老师与数学老师黄老师得到黄老师女儿的支持,重组家庭。这一闲笔初看似乎只是展示成人世界生活的多元,细想,却有特别的意味。小说中,在“爸爸”的初中同学郑红阿姨出现后,姜听棋产生了深深的担忧,担心郑红夺走自己的爸爸,从而对郑红由欢迎到讨厌。而郑红在了解到姜听棋的真实心理后,小说中写道:“她想到了自己的女儿郑妮娜,如果突然有一天自己身边多了一个陌生男人,他们经常在一起,郑妮娜是不是也怀疑这个男的会成为她的新爸爸,她能接受吗?如果不能接受,她会是多么痛苦。”这是小说中特定人物特定情况下的情感与认识,但是,儿童读者对这种复杂的成人关系不一定能全面认识,作家安排了袁、黄两位老师的故事,具有巧妙的补充之用,也为可能的再婚家庭子女读者群做好了心理疏导。 作家善于通过细节的安排来表现人物的内心世界,自然又含蓄。比如这段:“爸爸是络腮胡,一天不刮,满脸胡茬。……刘叔叔想替爸爸,让他晚上回家休息,把胡子刮刮,爸爸说:‘她都看不到了,我刮它干啥?’‘让刘叔叔明天把我的剃须刀带上。’爸爸摸着胡子对他们兄弟说。”妻子遭遇车祸,“爸爸”的内心极其焦虑痛苦,妻子终于苏醒,他如释重负,夫妻俩的深厚感情通过“胡子”这一细节,体现得淋漓尽致。 再如,作品中写到“爸爸”与初中同学郑红意外重逢,“看见一位穿着红裙子的女士从对面走来”,两天后,郑红专程去医院看望姜听棋的妈妈,作品中特意交代“她没有穿那天的大红裙子,而是换了一条休闲裤”。女性的细心、体贴、善意尽在不言中。 我们阅读作品时,会感觉那些充满善意的安排并不刻意,完全符合故事与生活的逻辑。也就是说,孙卫卫是在生活逻辑的前提下释放其善意的。小说中,姜听棋的妈妈为了救一个小男孩儿,遭遇了车祸。被救男孩儿的父母十分内疚,“爸爸”反而带点安慰他们的意思,说“你也不要有太多的心理负担。虽然她现在一想起还以泪洗面,但是,在那个场合下,容不得她多想,就是她做母亲的本能”,并没有常见的指责、怨恨。我们一路读来,对“爸爸”的这种宽容、理解、善意并不意外。作品中交代,“爸爸”是一名复员军人,坚毅、乐观、能干,复员后,他凭着诚信与精益求精的态度赢得了业主们的信任。他要求工人们,“要把给别人家干活儿当成给自己家干活儿”。可见,人物的表现一直遵循着一条内在的性格逻辑,严谨而细密。 孙卫卫的这种写作处理,是儿童文学的特质使然。安徒生说:“爱和同情——这是每个人心里应该具有的最重要的感情。”儿童文学,需要让小读者获得对这个世界的信任与信心,需要帮助小读者产生对于未来的向往与期待,需要抚慰小读者柔弱的内心。即便书写苦难、挫折,也要让他们看到人性之光。孙卫卫的写作,正是朝向这样的方向。 (责任编辑:admin) |