何南,本名许建国,曾用笔名蝈蝈,河南周口人。作家、诗人,央视编剧。20世纪90年代开始发表诗歌作品,曾在全国诗歌大赛中多次获奖。多篇作品刊于《儿童文学》《东方少年》《十月少年文学》等刊或被选入多种青少年读本。出版作品有新诗集《甜蜜的灾难》、古体诗集《鹊踏枝》,长篇校园小说《学校保卫战》《村庄保卫战》,随笔集《山海四季》《谁拿浮生乱了流年》等二十余部。 最近,何南的“保卫战”系列小说之《童年保卫战》由中国少年儿童新闻出版总社推出,这是他继在我社出版《学校保卫战》《村庄保卫战》之后的第三部以乡村、以学校为背景的儿童文学长篇。其中,《学校保卫战》入选央视电影频道“优创计划”首期6个意向合作项目。 《童年保卫战》是一本怎样的小说? 何南:《童年保卫战》主要讲白小蒿、秦梅雪、陈兵兵和仇成栋四“死党”和校长白岸、支书陆向阳、东山县人武部副部长陈大军及西岭寺学校几位老师一起挽救“大姐大”李菲菲的故事。李菲菲曾是个乖乖女,但由于其父母进城打工后父亲致残,母亲扛不住生活重担离开了她和父亲,她的生活发生了极大转折,性格变得叛逆。为了挽救李菲菲,白小蒿他们制订了详细的计划,并依计而行,最后使李菲菲重新找到了幸福,重返“乖乖女”的人设。 我是想通过这本书告诉读者,如果说童年是一个人人生的起点,那么一个孩子生活的原生家庭是童年的起点。在夫妻恩爱、和谐幸福的家庭长大的孩子的童年,与单亲家庭、留守儿童家庭、夫妻失和的家庭里长大的孩子的童年,色彩迥异。我还想告诉大家,有了幸福家庭这个基点,如果学校、村庄、社会能够联手,孩子的童年会更美好。 在您的理解中,童年对于人生而言,有着怎样的定位? 何南:约翰·列侬在被问及“长大了要做什么”时,他回答:“快乐。”提问者说他理解错了题目,约翰·列侬却认为他们理解错了人生。是的,人生,尤其童年时期,真谛就是快乐,而快乐,则需要美好来滋养。这就是我认为“童年,不应该有黑夜”的原因。一个人的一生或许很短,或许很长,但起点是童年。如果有一个好的起点,其人生的基调或许就会鲜亮、饱满、健康,反之,则可能晦暗、干瘪、病恹。 您的童年是怎样的?在您的《童年保卫战》里,童年又是怎样的样子? 何南:我小时候,乡野的风是甜的,混合着新翻泥土之味、野草瓜果之香。月亮是清澈的大眼睛,它“诱引”着一个孩子不忍早睡,和他的小伙伴在村里捉迷藏到深夜。由于没有高楼阻挡,初升的暾日和即将落山的夕阳那样大、颜色那样鲜纯…… 现在的孩子,物质生活相比我的小时候,好得我们这一代人难以想象;不仅如此,高科技的成果也点缀了孩子们的童年时光,使他们得以徜徉在超越物质的精神时空里。但或许正是因为物质的高度发达和科技文明的空前进步,反而让孩子疏离了大自然的馈赠,没有更多的时间、精力和条件来拥抱真正的大自然之美。 也正因如此,我才将童年时的美好都沉淀成记忆,涌进我的笔端,成为我的“保卫战”系列乡村校园小说的基调。现在孩子的童年的美好,和我记忆中的美好不一样,于是,我在孩子享受他们实实在在的美好童年的同时,通过我的文字,溯洄到另一种面貌的美好童年中,或许,这样的话,孩子的童年记忆会更多元、更立体一些。 要想让孩子们走进您笔下描绘的童年图景,是需要技巧的。您是如何做的呢? 何南:我在一所乡村中学生活了多年,这所和我的系列小说发生地只差一个字的学校校园里有着高高的台阶,水泥砌就的它们将青年的我高高举起来,让我和我的梦想离得越来越近;学校四周是庄稼地,一年四季都由大自然将不同色调、不同味道的大餐精心地推出来,供我们免费享用;学生们欢快的笑声里有诗歌般的韵味,轮番攻陷我的精神味蕾。这些不思量自难忘的美好感觉都让我与威廉·布莱克的《欢笑歌》同频共振:“青青的树林笑出了欢乐的声音,/汩汩的流水笑出了酒涡的细纹,/轻风就用了我们的说笑来欢笑,/青青的山头就用它满山的鸟叫。” 若干年像拉洋片一样过去了,但这美丽永在,醉我心脾。于是,我让我笔下的人物——白小蒿和他的“死党”秦梅雪、仇成栋和陈兵兵及他们的老师同学就生活并学习在这样的校园里,他们代我笑,代我体味生活与学习之美。同时,通过我的笔和我的脑补,我可以随时溯洄到青春的河漘,和他们一起,在田野的怀抱里疯玩,感受麦蘖之香馥、油菜之嫩黄、棉桃之暖心。 我的心尽情汲取大自然的馈赠,然后将这馈赠传递给我的笔,将美好邀请到我的小说中:“秋风随手涂抹着金黄,浑身散着香;太阳很慈祥,照在人头上,像奶奶挠痒痒;小鸟在空中久久盘旋,唱着熟悉的歌儿,倍舒爽!” 我会让孩子们在一棵老槐树下度过快乐的童年:“冬天,下雪了,老槐树下总是会有或大或小的一片地面没有雪,与周围形成鲜明的黑白对比,小孩子站在这块没雪的地面上,既不担心滑倒,又觉得和其他小伙伴不一样,仿佛他们过的是冬天,而自己这边则已经大地春归;要是调皮一些,一步又可以跳回冬天,就这样春天、冬天,冬天、春天地变幻着,不知不觉,冬天真的过去了,童年过去了,梦精彩起来了。” 您曾表达过这样的观点:儿童文学作家没必要将生活中丑的东西写进小说里。因此,您的小说中没有反面人物,都是温暖的好人。其实大家都知道,生活是多面的。 何南:我的确说过这样的话。因为我觉得,孩子已经通过多种渠道,比如网络、电影、图书或者自己眼睛的观察,对社会的多面性,尤其是不太尽如人意的方面,接受得不少了,甚至,这些生活侧面已经撞到孩子眼前、心里很多,躲避尚且不及了。作为专门为孩子写作的儿童文学作家,就不必再在自己的小说里加入那些东西了。因为,孩子更需要一个理想的文学上的净土,创设这种文学净土的人,写作者人人有责,首先应该是儿童文学作家。我的这个观点或许是可以商榷的,但确是真诚的、负责的。我愿意坚持。 当然,我和我笔下的人物都不甘心生活一平如水,于是我就诚邀一些波澜出场:人们习惯并深爱的美要失去了!比如,学校要被撤并,美丽的校园即将变成一个养猪场了;一条高速公路要将村庄拦腰斩为两半,村民们为之骄傲的老槐树、古祠堂等要被毁掉了!怎么办?于是,白小蒿他们勇敢地站了出来!为了这些美好,他们和大人们一起,大开脑洞,竟然保住了学校,竟然让高速公路温柔地在村外拐了一个弯!同时,在保卫学校和村庄这些美好的过程中,孩子们显露出了过人的智慧和责任感,这些智慧和责任感恰恰是更深层次的美好。 通过您的“保卫战”系列小说,您想告诉读者什么? 何南:我的“保卫战”系列小说,表面上看是在保卫乡村学校、保卫村庄、保卫童年,以后还会保卫其他的美好,更深的意义上,是想唤醒人们,尤其是孩子们的一种意识——保卫美好的意识。因为,不仅童年需要美好的东西来滋养,人的一生、我们的社会,又何尝不需要呢? (责任编辑:admin) |