  萧耳，女，作家，资深媒体人。中国作家协会会员。曾为多家文学期刊、时尚杂志和报纸写专栏，在《收获》《钟山》《大家》《上海文学》《百花洲》等文学刊物上发表中、短篇小说多种。出版有《锦灰堆 美人计》《小酒馆之歌》《女艺术家镜像》《20世纪60年代西方时尚符号》及电影文化随笔《第二性元素》、文化地理随笔《杭州往事》、长篇小说《继续向左》等。 12月15日，由广西师范大学出版社主办的“珠江畔，中产阶级看月亮——萧耳《中产阶级看月亮》新书分享会”在穗举行，作家萧耳分享了她的创作感悟，并与现场读者进行文学对谈。 《中产阶级看月亮》是萧耳最新出版的一部长篇小说。小说中的男女主人公拥有相当程度的知识水平与趣味理念，他们沉浸于精神层面的契合；然而，分分合合的18年间，想象的浪漫慢慢破碎，构建的精神追求也逐渐沦落。小说聚焦城市生活，以主人公青瓦和春航的爱情故事，迂回讲述了“中产阶级”在现实焦虑中对浪漫生活的追求和人到中年的精神困境。 中产阶级概念并不明确 羊城晚报：《中产阶级看月亮》这个书名有两个关键词“中产阶级”和“月亮”，为什么会选择这两个关键词组成书名？ 萧耳：“中产阶级”在中国还不是一个堂堂正正的明确概念，但越来越多的人开始有这样的认知了。我们可以看到，中国的“中产阶级”呈现的是一种非常辛苦的状态，特别在北上广这些一线城市。像小说里写到青瓦职场上的各种困境、经常失眠，春航的奔波劳碌和他的同事过劳死等等，都是当下的真实生活。而生活中“看月亮”也很容易明白，是小资趣味的残余，一个特别浅显的精神上的浪漫追求。所以，我就简单粗暴地把它们抓了起来。 城市生活中的“精神与现实”二元对立 羊城晚报：《中产阶级看月亮》很容易让人联想到威廉·萨默赛特·毛姆的《月亮和六便士》，两本书有相似的内容吗？ 萧耳：我很喜欢毛姆的小说，在定书名的时候的确也借鉴了《月亮和六便士》，但与该书的气质相差较远，因为它是脱离原来的生活彻底转向逃离。而《中产阶级看月亮》虽然也是从精神和现实的层面出发，但小说中的每个人物都没有完全脱离生活，在这些人物身上可以看到一个真实的“精神与现实”的二元对立状态。 羊城晚报：小说中的人物都是“精神与现实”二元对立的状态，具体是怎样呈现的？ 萧耳：比如青瓦，她在进入房地产公司之前，一直跟着导师在一个文化的小圈子里混，但最后还是从了商。比如在世界500强公司工作的春航，他内心有很多理想主义的东西，但后来慢慢地消灭了。他想去西藏，想去美国看篮球赛，但他身体充满着不和谐的声音，患上了肝炎差点死亡。 另外，小说中青瓦和春航成为情人交往的过程，其实也是一个构建美好再打碎、幻灭的过程。首先构建了很多美好的细节让人感觉是真实的，然后再一点点撕开真相让人看到最本真的原来。可能有人会疑问，为什么美好不可能永恒呢？因为现实就是这样的。但是我觉得表达真实的东西也是一个美好的过程，是一点一点看到真相的过程。 焦虑催生的“逃离”情绪 羊城晚报：生活在城市的“中产阶级”有一个明显的特征是“焦虑”，小说中有没有去表现他们的焦虑？ 萧耳：没有刻意去渲染焦虑，但是人物渗透出的焦虑感是显而易见的。主人公青瓦面临母亲去世、职场挤压等诸多现实问题失眠成常态，在婚姻里也是昏昏欲睡的，与丈夫没有真正的灵魂交流，后来在房地产公司虽然很成功，但她也很快感到厌倦，对自己的生活产生一种无力感、疲惫感。这也是推动她主动寻找春航的动力，现实越灰暗她越要寻找。但春航只是青瓦构建的浪漫形象，他本身不过是一个平庸的男性，当青瓦发现春航并不是那么一个英雄形象时又会焦虑。所以整个就是一个焦虑挣扎、反复无休止的过程。 羊城晚报：这种“焦虑”一定是要求找到灵魂伴侣才能缓解吗？ 萧耳：其实，在现实中追求精神浪漫还有一个更明显的主题是“逃离”，这与毛姆《月亮和六便士》里面那个标准的中产阶级要逃离是呼应的。书里面有一部分写到，青瓦他们离开城市到崂山旅游，实际也是一个特别的“逃离”意向。在去崂山之前春航已经疲惫得不得了，但在崂山他却很兴奋和激动，回忆了很多美好的点滴，有一种逃离当下的感觉。而青瓦的丈夫洪镕从中国去了美国也是一种逃离。他把去大洋彼岸作为一种提升自我的想象，逃离了原本的城市生活。 城市是人物命运关键承载地 羊城晚报：我国涌现了很多优秀的乡土文学作品，相对而言，城市文学创作规模较小，《中产阶级看月亮》作为一部城市文学作品具有怎样的特色？ 萧耳：这几十年来，中国社会转型比较快，城市现代化建设发展也很快。《中产阶级看月亮》并没有把重点放在城市变革、城市空间问题上，而是关注了城市中生活的人，这部分人还都是受到高等教育、拥有浪漫基因的“文艺青年”。这部小说特别在乎的是一种日常性，是对生活的延伸，讲的是城市生活。 羊城晚报：书中涉及了多个城市，比如杭州、上海、广州等，为什么选择了这些城市叙事？有什么特殊的作用？ 萧耳：小说里写的都是南方城市，城市帮助人物完成性格塑造和人生转变，在他们不同阶段和节点上发挥了重要作用。其中最重要的两个地点是杭州、上海，这两个地方是我长期生活的两个城市，我比较熟悉可以深入。青瓦和她丈夫的故乡放在苏州是作为一个终极的归宿。春航的人生跌宕关键点都放在武汉，让武汉构成他的野、承载他的命运。纽约则作为一个彼岸，作为“中产阶级”出走逃离的地方。而广州浓情蜜意、小资情调的城市气质，成为青瓦和春航情感高潮的发生地，是两人所有心理的、精神的、身体的表现最密集的部分。 《中产阶级看月亮》作为一部表现城市中产阶级男女深陷围城的小说，讲述着他们的渴望与突围。但作者萧耳表示，她写作时刻意远离消费主义、物化女性，意图通过抬头看月亮与低头过日子的向度，建立小说的血肉。而作家毕飞宇也把这部小说称为“一部陌生的小说”，“小说内部的人物和生活场域我都是陌生的，如果不是萧耳，老实说，我真的不知道在我们的身边还有这样一种生活形态”。 (责任编辑：admin) |