|
在我过去的十九年中，一共有三类人同我说过同样的话：希望我能继续完成我的“作家梦”。第一类是我中学时代的语文老师们，第二类是我的伯父姑姑们，第三类是熟知我的朋友们。但我却在过去的一年里不像从前那样勤奋地码字。究其原因，现在觉来并非因为深觉“作家梦”遥遥无期，而是因为丢失了当年执着的那份情感。每次码字都像在寻找一个出口，就像仅有一个水龙头出口的水池，里面装满了灵感，却找不到开关的感觉，而在纠结拧巴的状态中，反复捉摸着怎么打开这股灵感，让它一泻而出之时，却发觉水龙头早已经不起时间的考验，生满了红锈。不知道灵感什么时候会溢出，只知道，再不发泄出来，我是没法再往容量有限的水池里添加点什么进去了。于是只能像现在这般等待时机。然而，人人都该知道，时机这种东西通常都是察觉的时候已太迟，聪明的人需要自己创造时机。而我大部分时间里，大概是处于前面这种状态了。我承认自己不是个聪明的人。所以我也只能拼尽全力去打开那个失灵的水龙头，只有如此，我在水池里积淀已久的东西才能倾泻而出。我是无法换水池了，即便换了，也是新的，而灵感这种东西不是说换个容器便是好的。我相信的是，脑袋里沉淀久了的灵感，质量才是好的。 为什么我会想到提及“作家梦”这事呢？貌似看来，跟文章毫无瓜葛。可是对于我来说却大有干连。在我看来，出名的作家，无法靠三种路径出名。一是学术性作家，靠写学术性研究型著作出名；二是商业性作家，靠写快餐文化满足现今人们快节奏的生活需求而出名；三是文艺性作家，靠写一些风花雪月、情义故事而满足人类永恒不变的精神需求而出名。（当然不排除三种路径的文章都能写好的人。）前两种作家的消费对象都是处于客观条件影响主观条件下而产生购买力，唯有最后一种是消费者出于本能的好奇心所致。我刚刚提到，自己并非觉得“作家”遥遥无期，而是因为丢失了当年执着的那份情感是有道理的。因为我发现自己不属于在这三中路径的途中。一个未及20岁的丫头，写出什么话总会被人说成是天真童话、阅历不足，不具备什么信服力；太过激进又会被人说成是当今新一代愤青。作家不容易在于没法讨好每个读者的欢心，太多顾忌便又无法发 挥自己的真风格。在这个人人苛刻的社会里生存，我们也资格生出些什么怨言。因为人人如此，便又是回归平等。 想必到这里已经开始有人抱怨，说了这么久还没说到重点。文章取名为《伪90后的性爱观》，肯定是要以我的角度来谈谈我的性爱观，我并非是标题党。思前想后，我是觉得这个名字取的不够贴切，可又想不到其他来代替。于是便只能着落了。以下的有关性爱方面的看法不是这几天才形成的，如果是靠几天萌生那就不叫“形成”了，“形成”是需要一段时间去酝酿的。这会是我19年来写的尺度较大的一篇文章（可能对于一些开明的人来说，这里没有什么尺度过大的话题，无非就是谈及一些性爱观问题），这篇文章在我上高中的时候就想写成了，可是迫于各种原因，没能落笔。此次再次想起这个话题，是由于受到最近重读村上春树先生的经典著作《挪威的森林》而得到启发。 初读《挪威的森林》时，男主人公渡边君的名字，读起来令人忧伤。渡边，渡边，总觉得像是呼唤一个生命中的过客，似乎暗示了他注定得不到直子的结局，让人神伤。和朋友说起这个的时候，他笑我是联想力太丰富，渡边不过是一个普通的日本人名字而已。或许吧，但我总隐约觉得村上春树先生是在暗示着什么。 有人曾把小说中的人物与音乐风格的隐喻相联系，认为永泽的放荡如同瓦格纳，初美的古典如同宗教音乐之神圣，直子的古典与压抑如同勃拉姆斯，绿子的摇滚性格，衬托出渡边的犹疑品质－－－－－而这个品质恰好是东方人的中间传统。又如小说中提到直子，除了喜欢渡边推荐的比尔，埃文斯，更钟情于勃拉姆斯的交响曲，钢琴，与大提琴，似乎预示了她本身压抑的本性。勃拉姆斯一向被认为是以古典的压抑著称的。音乐的隐喻还可以映射到文化层面，直子与绿子两个人物，在渡边心中的地位，暗示了日本民族对待自己古典压抑的传统和漂放现代的西方摇滚的态度。小说结尾处，铃子演奏的五十一首曲子和后来的自然主义行为之间，其实有着一种联系，后者是前面铺垫的自然结果，欢乐送葬的隐喻，似乎是用更有生命力的西方音乐同日本的传统告别。 (责任编辑：admin) |