任何被说出、被固定下来的，都有边界，因而有了局限性。关于散文写作，一定要谈，我这就谈几个词汇吧。
    流动
    我喜欢文字的流动感。既指时间，也指空间。文字顺时间之河流动，有时顺向，有时逆行，有时循环往复。文字有时一泻千里、洋洋洒洒，有时陷入圆转的漩涡，有时被礁石所阻激起浪花，我在文字自成的时间中摇摇晃晃，譬如乘地铁，顺向，反逆，都是可能的。另外是空间之流。一个人的旅程，不是直线的，也并不一定要抵达某个目的地。写作也是如此。我经常被岔道上的风景吸引，停伫，流连，一不小心就走进岔道，有时我折回来，有时就顺着原先不曾料想的，一直走了下去。布烈松说：“你意料之外的，无一不是你暗中期待的。”获得意外，尤为幸福。
    形神俱散
    也许除了韵文与小说，所有文体，都可称为散文。何必称什么抒情散文、叙事散文、哲理散文、散文诗、书信日记或童话，何必这样壁垒森严呢？它们都是一个个框子，我在框子之间跳来跳去，穿梭往返，有什么要紧？至于神，我们常讲心不为形役、心游万仞，神意飘飞在云层之上；失神状态，真是太好了。恍惚、迷离，牧神午后，湖上晨雾，只有形神俱散，才能抵达神意。但并非说，文字真就散架了。文字聚合，如同影像闪现，音符跳跃，用我的心，去体会、呈现汉字之间、句子之间，声音的节奏，意象的节奏，情感变化的节奏，思维的内在节奏与逻辑，去寻找他们之间诗性的连接。诗性，是我们接头的秘密暗号，是群星闪烁的夜空中那飞翔的巫婆扫帚。
    轻逸
    若我的心不够轻灵，下笔必是滞重，我的文字就飘飞不起来，不能如烟、如香、如精灵一般飘逸而出。我的文字哦，是鸽子，扑棱棱扇动着白翅膀，转动着灵巧的小脑袋，还有滴溜滚圆的黑眼珠。我做梦都见到她们。轻逸的文字，是色彩浓重的油画蒙上了一层轻纱；是墨滴在宣纸的洇漫处；是小提琴纤细轻灵的高音；是湖面上的光、那些可视不可捕捉的跳跃银鱼；是轻风摇曳下的枝叶，或明或暗，光斑闪烁。世界如此之重，所以要轻，能砍掉美杜莎头颅的帕修斯，他是穿上长翅膀的鞋、飞翔在风中云里。但轻逸，不是无根的浮萍、随水流动，瓦莱里说，“应该像鸟儿一样轻，而不是像一根羽毛”。必须满怀深沉的爱、站立于坚实厚重的大地，我的轻逸小鸟，才能飞得很高。
    空白
    山峰被云雾遮蔽之处，流水难以望断的尽头，《广陵散》因嵇康而成绝响，《红楼梦》中未有结局的人物；戏剧舞台的第三面墙，水墨画中的大片留白，无词无曲的词牌名，未完成的交响曲……亲爱的，你为什么要将文字和想法塞满书页的每一处空白？真是令人喘不过气啊！吞吞吐吐不好吗？空白之处，让读者去想象吧！我独坐在空屋子里，读者从敞开的门进来，我们相互辨认着，然后紧紧抱在了一起。什么时候，有谁读完我的文字，掩卷叹息，想一想，又翻回去看一看，我就心满意足了。
    爱与美
    “只有美才能让我心碎。爱也是美。”我这样说。“所有我爱的，就是美的。”我又这样说。他们说我是美爱派，我同意。文艺腔恰好是不够爱，因而不是美。僵化的文体文字，不是出于至纯的心。一切须出自诚意。“《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”无邪就是纯正，纯正就是美。纯正的爱，即是诚意之美。
    读与写
    “学而不思则惘，思而不学则殆。”夫子这句话，也适用于阅读与写作的关系。但我不是站在墙边的两脚书橱。我是春天的蚕宝宝，埋头啃吃着肥美桑叶，绿汁经我的内部，转而吐出淡白发亮的丝，很长一段时间，我用蚕丝将自己紧紧包裹。每一篇文字的诞生，都是化蝶的那一刻，坚韧，痛苦，而又充满喜悦。
    好散文
    不确定，是美的。为什么要急忙忙形成某种风格呢？好散文是具体的。有时是音节的完美，有时是意象如繁花密枝，有时词语这样那样排在一起好看，有时色彩如此富丽，味道啊，香气啊，捕捉的敏锐啊，人性的光辉啊，思想的深度啊，文本的张力啊，诱发阅读想象的可能性啊，……片面是美的，但一个文本若能呈现综合的美，就是经典。