小说里写到,读大学的孟灵己等夜里溜冰之后,在明伦的校园里高声唱歌,这段文字带给人无尽的感动。事实上,我们可以想见,那时的环境和条件,必定比和平年代恶劣得多,但那时的年轻人总有一种积极和昂扬的心态,他们相信未来和明天,他们敢于追求和向往,他们最终获得和实现。因为他们深深地知道,没有一个美好的时代是凭空而来的,任何一点社会的发展和进步,都必然是由生活在其中的人们一点一滴实践而成。理想激情与踏实践行,同时在他们的生命中扎根、发芽,这是历尽沧桑后的平静与安稳,也是经过苦难后的慈悲与情怀。这一点精神是值得当下许多作家,特别是年轻作家学习的。我们正身处一个前所未有的时代,但如今的作品里,写了太多的老气横秋、心绪低沉,而缺少年轻人该有的那种劲儿。 《北归记》的写法,看似随意的叙述和铺排,实则紧密联系着前三部的种种缘由,亦接通着过去时代的血脉;更何况,这种写法同中国古典小说和五四文学有着细密的渊源,其内里承接的是《红楼梦》和新文学的传统;又像中国的水墨画,很少工笔细描,但在朴素文雅的渲染中,人的形象和魂魄却栩栩如生、立于眼前。因此,《北归记》在阅读上是舒服熨帖的,娓娓道来,从不强迫读者去接受什么,而是在从容的叙述中让人自我感知、自我体验。也由于这部小说里有着作者强烈的自叙传色彩,我们总能读出一种回忆性的语调,它是日常的,也是书面的,合起来形成了文雅而通畅的语感。也可以说,小说的写作借用了许多散文的笔法,从而让整个故事舒缓却不松散,暗含力量而表面平和。小说亦不乏直接有力处,比如写卫葑到北平的颐和园接弦子,他们举行简单的婚礼后与家人的离别,革命者的牺牲和隐忍、勇敢和决绝,令人动容。但作者绝不故意渲染任何情绪,所有的波动最后都化为主人公内在的思考和行动的力量。 既然是写年轻人的青春叙事,爱情肯定是题中应有之义,但与许多为了写爱情而写爱情的作品不同,《北归记》里的爱情也从来是融入到个人生命、家国命运中来的:卫葑突然降临弦子的舞会,跟她共舞一曲,这包含着紧张和危险的浪漫的背后,是他所从事的事业的感召;孟灵己与无因之间的两小无猜、青梅竹马,并未削减他们对科学和知识的追求和对各自责任的承担;家毂与峨的“闪婚”,是有关母女之间情感的体谅,更是两个人因事业志趣相投后的选择。只有对这个民族有着深切的情感,只有对青春有着深刻体验的人,才会如此,也才能如此。这的确是一种稀有而醇正的青春叙事,正如《人民文学》的卷首所言:“透过迎春望暖的理想和爱情,美丽如涟漪激动如波浪,涵养、担当、志趣、慧识,与冲动、惊悸、神往、执拗糅合着的青春正道,并不简单地运行,形成了《北归记》心史化为心弦、心事决定信条的青春叙事的魅力。”青春的是这群风华正茂的年轻人,青春的是他们即将大展宏图的这片土地,青春的更是这个重新焕发出勃勃生机的古老民族。 (责任编辑:admin) |