申平从事小小说创作已有32年了，他的最新作品集《记忆力》即为纪念这段历程出版，收入了32篇小小说。我们能想象他在选择作品时郑重而喜悦的心情——就像父亲为女儿精心挑选一件件嫁妆。
    申平的写作，致力于方寸之间构造艺术世界。他永远在捕捉生活中一种叫“形象”的东西，那些奇特精巧、五彩斑斓、沁出丰富意蕴的形象，他通过构想、生发和雕琢，把它们发展为故事，供读者欣赏、把玩、揣摩，领略到人生的各种况味。他作品中的形象总是令人难忘的，如《红鬃马》中的红鬃儿马子：“夕阳射在它的身上，它的身子如锦缎一样闪闪发光；夕阳也照着它的红鬃，那顺着脖子拖下来的长长的鬃毛一跳一跳，正如一团火焰在燃烧。”这形象发散着青春、活力、斗志和热望，具有概念所不能企及的生动和感染，唤起人们直觉的兴奋，形成艺术的张力。申平创造的若干形象常能定格为鲜明的意象，隽永的画面，恒久的记忆，这是他的不同凡响之处。
    申平是由形象进入故事的，故事由形象发展而来。他的故事多造成悬念，挑战想象，导致超人意料又使人信服的结局。喜欢听故事，乃人类之本性，善于讲故事，则是申平的本事，他的作品也由此为大众喜闻乐见。《记忆力》，写一群50年没有见面的小学同学聚会，其中一人没有被大家认出来，这人反复提醒众人，当年他在班上常做捡垃圾、打扫卫生等好事，都不能唤起大家的回忆。最后，还是一位女同学想起他曾偷过农民的地瓜，才使大家一致认出这位同窗。这就是申平式的故事，其中的人们似乎无法解决关于记忆力的问题，形成悬念，而以后困境被破解，表明出问题的不是记忆力，而是记忆的选择。这一转折来得突兀，却尽合情理，辛辣地揭露了人性的弱点，体现出作者对世事的深切洞悉。
    申平是一个真诚尊重动物的作家，他的作品中，动物是与人类相互对映和比较的存在，有时，则直接是人类的化身，且常比人类更能寄托人类的理想。申平的立场其实客观呈现了现实世界的某种生命伦理：人类有恶，动物却是没有坏心的；破坏地球的是人类，动物只是受害者。现代社会的发展，正使部分人群更加亲近动物：也许他们认识的人愈多，便愈为喜爱动物。正由于如此，申平的小说能够吸引越来越多的读者，具有天然的亲和力。
    32年的构思与写作，对申平来说，已是一段不算短的经历，但他仍在不懈地探索之中。艺术的魅力，在于它永远新鲜诱人，打开一扇门，又现出另一扇门，我们相信，申平仍会不断给读者带来惊喜，带来陌生的体验。
    （《记忆力》申平/著，上海文艺出版社2017年3月版）