题解
    
    这首诗是白居易《新乐府》五十首中的第九首，作于元和四年（809）。当时诗人三十八岁，在京任左拾遗、翰林学士，正是他在政治上直言敢谏、积极进取的时期。这首诗鲜明地体现了诗人关心民生疾苦并敢于揭露时弊的锐气。诗下小序云：“戒边功也。”已将意旨揭示得明明白白，毫不含糊。
    诗中所叙，以唐玄宗天宝年间的历史事实为背景。当时，云南少数民族白族所建立的南诏国与唐王朝有封建的藩属关系。天宝九年（750），南诏王阁罗凤因受云南太守张虔陀的迫辱，愤而起兵，杀死张虔陀，反叛唐王朝。次年四月，唐王朝派剑南节度使鲜于仲通率兵八万征讨。阁罗凤曾派人讲和，鲜于仲通不听，结果被阁罗凤大败于沪南，死六万人。天宝十三载（754）六月，以宰相名义兼领剑南节度使的杨国忠派李宓再次率兵七万征讨，结果又是全军覆没，李宓亦被擒。杨国忠隐瞒了兵败的消息，反以捷报上闻，进而大肆搜捕民丁，强令队伍继续发兵攻打南诏。这几次战争前后共死亡近二十万人。
    这首诗通过一位老翁亲身经历的自述，反映了广大人民在这几次穷兵黩武的开边战争中所蒙受的巨大苦难；劝诫当朝统治者要从正反两方面吸取教训，体恤百姓的怨苦，慎于开边用兵。“新丰”，故城在今陕西省临潼县境内。
    

句解
    
    新丰老翁八十八，头鬓眉须皆似雪。玄孙扶向店前行，左臂凭肩右臂折
    
    新丰有个老翁，今年八十八，头发、鬓发、眉须都白得像雪花。玄孙扶着他向店前走来，你看他把左胳臂搭在玄孙的肩上，那右胳臂已经折断了。
    新乐府倡导“首句标其目”（《新乐府序》），这首诗也是这样。开篇四句通过具体的描写，生动地刻画出一个白发老翁的形象。作者的刻画，一是突出他年老，暗示其作为历史见证人的可信性；二是点出他是独臂，这一奇特的残肢形象是全诗立意之本。突出这两点有鲜明的目的性，跟下面描述折臂翁对战争的控诉和谴责是分不开的。写折臂是状其不幸，写年老是表现他以此不幸而换来万幸，得以全身终老。这层意思是全诗要着意发挥的，在开篇对人物的客观描述中即已暗示出来，可见诗人在艺术构思上是有一番匠心的。首句一作“新丰老翁年八十”。据后面诗云“是时翁年二十四”，“是时”指大征兵的那一年，即天宝十三载（754），到作此诗的元和四年（809），当以“年八十”为是。此言“八十八”，是为了押韵。
    问翁臂折来几年，兼问致折何因缘
    
    先问老翁胳臂折断已经有多少年，又问他胳臂折断是由于什么原因。“来”，以来。这里用两句提问承上启下，作为过渡，引出折臂翁的回答，并以他的答话作为全诗的主体。老翁的答话则概述了他一生的遭遇。
    翁云贯属新丰县，生逢圣代无征战。惯听梨园歌管声，不识旗枪与弓箭。
    
    老翁说：我的籍贯原属新丰县，出生在一个政治清明的时代，本来没有征战；那时经常听到的是梨园子弟们的歌唱演奏声，天下太太平平，根本不知道什么是旗枪和弓箭！诗句以第一人称的口吻叙事，有真切自然之感，增强了叙事内容的可信度。答话是对下文所说的“天宝大征兵”的控诉，而从开元盛世说起，有对比之意。“贯”，指原籍、出生地，亦即现代意义上的籍贯；但那时说一个人的出生地，只说“贯”或“乡贯”、“里贯”，不说“籍”或“籍贯”。“梨园”，唐玄宗时宫廷中练习音乐的机构。“梨园歌管”，指从宫廷里传出的音乐声。“新丰”，即昭应县的本名，为华清宫所在地。折臂翁是新丰人，为宫旁居民，故云“惯听”。
    无何天宝大征兵，户有三丁点一丁。点得驱将何处去？五月万里云南行
    
    可是没过多久，到了天宝年间，朝廷大征兵，一家有三丁要抽一丁。抽到后，驱赶着他们向哪儿去呢？炎热的五月天里，赶着他们奔赴遥遥万里的云南征程。这几句既指出征兵数额之大，又点明是赴云南征伐南诏。点明地点和时间是很重要的，因为云南边地的山林地区，由于特殊的环境和气候，有致人疫疾的瘴气。这跟老翁答话中要突出被征战士惨死的遭遇有关，所以接下去四句就写战士们不战而死的情景。“无何”，没过多久。“驱将”，驱赶到。“将”在这里是语助词。
    闻道云南有沪水，椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤，未过十人二三死
    
    据人讲云南有一条河叫沪水，夏天椒花谢落的时候，那里便烟瘴弥漫。大军夏日徒步涉水，水热得就如滚汤，还没等过完，十个人中就已经有两三个死掉了。这四句，作者把传闻中征途的艰难和死伤的凄惨，描写得恍若发生在眼前。以“闻道”二字领起，说明不是老翁的亲历，而是听闻。这符合并未上过前方的折臂翁的身分和语气。“云南”，唐代的云南包括今天四川省的南部在内。“沪水”,又称沪江水,即今雅砻江下游和金沙江会合雅砻江以后一段。“椒花落时”，指夏天。花椒在春夏之交开花，到盛夏开败。“瘴烟”，即瘴气，一种能致人生病的毒气。
    村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻。皆云前后征蛮者，千万人行无一回
    
    村南村北，到处是哀伤的哭声，那是儿子在告别爹娘，丈夫在告别妻子。都说呀，前前后后出征云南的人，千千万万个去了，却没有一个回得来！前面先写战士们在边地病死的惨况，这里才写征兵时亲人相别的悲痛，看似颠倒了事件发展的自然顺序，其实是合情合理、顺理成章的。因为天宝年间云南的开边战争非止一次，而且即使是同一次战事，也完全可能是前边病死、战死，后边又不断抓兵补充。更重要的是，诗人在艺术表现上有他的用意：一方面可以给读者造成征战不息、征兵不止的印象，同时前方“未过十人二三死”，正是后方征兵时“村南村北哭声哀”的原因。“无一回”，比前面的叙述有了发展，是总括前后几次战事说的，也是总括病死和战死两方面说的。这里的“皆云”，跟前面的“闻道”相呼应，更真切地传达出折臂翁叙说的语气。“征蛮”，指征讨南诏，古时称少数民族为蛮夷。
    是时翁年二十四，兵部牒中有名字
    
    那时候，老汉我二十四岁，在兵部的文书里有我的名字。上面几句是从大处着笔，总写开边征战的惨酷和百姓的悲苦。下面便把笔墨集中到主人公，写折臂翁独特的命运遭遇和思想感情。“牒”，文书，这里指征兵名册。
    夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。张弓簸旗俱不堪，从兹始免征云南
    
    趁着深更夜半，不敢让旁人得知，我悄悄地拿一块大石头，捶断了自己的右胳臂。这样一来，拉弓摇旗都不能胜任，从此才避免了应征去云南。这几句中，“偷”字下得非常好，说明这自残行为也是犯法的，一旦官家知道，将以逃避兵役论处。偷偷自残，使人免成望乡之鬼。战争的残酷无情，在此处得以充分显现。“簸旗”，举旗，打旗。
    骨碎筋伤非不苦，且图拣退归乡土。此臂折来六十年，一肢虽废一身全。至今风雨阴寒夜，直到天明痛不眠
    
    骨头碎啦，筋也伤啦，我并不是不痛苦，只是贪图能被挑拣下来，以便不留在家乡。这只胳臂折断已经有六十年，一肢虽然残了，可是一身总算保全。到如今，如果遇到风雨阴寒之夜，胳臂还非常痛，痛得我直到天亮也不能睡眠。这六句写老翁折臂以后的结果及感慨：一方面是废一臂而全一身，另一方面是承受一生的疼痛。“拣退”，新兵入伍后经拣选，不合格者退回。
    痛不眠，终不悔，且喜老身今独在。不然当时沪水头，身死魂飞骨不收。应作云南望乡鬼，万人冢上哭呦呦
    
    虽然痛得不能入睡，但我始终不后悔，并且还欣喜自己独独能够活到现在。不然，在当时沪水那个地方，还不是要落得个身死魂孤，连尸骨都没人收；只能做一个远在云南的望乡鬼，在那万人坟上哭声呦呦。
    顶真修辞法具有“桥梁”的功能。作者就是利用这种手法，把折臂翁臂痛难眠的悲愤情绪推移到命运的比较，深刻地揭示出折臂翁复杂矛盾的思想感情。以长年的痛苦换来免于征战，代价是够高的，也是很不幸的。然而在他看来，比起那些惨死边场的千千万万战士，他又是很幸运的。因此他既沉痛，又不能不为自己庆幸。“喜”字，含义深长。它是在前面一大篇叙述的基础上说出来，表达了一种难于用一般言语表达的至悲至痛，令读者于“喜”中见泪，“喜”中见悲。
    作者原注：“云南有万人冢，即鲜于仲通、李宓曾覆军之所也。”天宝年间，由于唐王朝对地方民族关系处理失当，两次出兵南诏，前后死亡近二十万人。战后，阁罗凤派人收拾唐军阵亡将士遗骸，“祭而葬之”，名为“大唐天宝战士冢”，当地群众称之为“万人冢”。
    老人言，君听取。君不闻开元宰相宋开府，不赏边功防黩武
    
    老人的话，请你记取。你没听说吗，开元年间的宰相宋开府，他不奖赏边功，为的是严防穷兵黩武。诗写到上面，原本可以结束，但白居易的新乐府倡导“其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深诫也”，并要“卒章显其志”。因此，老翁叙述结束后，诗人又直接出面，鲜明地揭示出全诗的主旨，表明自己的态度。这几句虽属于议论，但能“带情韵以行”（沈德潜《说诗晬语》），与枯燥的“以议论为诗”不同。
    “宋开府”，指宋璟（663-737）。睿宗时曾任宰相，玄宗开元五年（717）至八年再次任宰相，后改授开府仪同三司，时人称为宋开府。他为人刚正不阿，敢于犯颜直谏；为相坚持正道，刑赏无私，致力于选贤授能，使官吏各称其职。史称“唐世贤相，前称房（玄龄）杜（如晦），后称姚（崇）宋（璟），他人莫得比焉”（《资治通鉴》卷二一一）。此句作者原注：“开元初，突厥数寇边，时天武军牙将郝灵荃出使，因引铁勒回鹘部落，斩突厥默啜，献首于阙下，自谓有不世之功。时宋璟为相，以天子少年好武，恐邀功者生心，痛抑其赏。逾年，始授郎将。灵荃遂恸哭呕血而死也。”“黩武”，滥用武力，这里指轻率地发动战争。
    又不闻天宝宰相杨国忠，欲求恩幸立边功。边功未立生人怨，请问新丰折臂翁
    
    你又没听说吗，天宝年间有个宰相叫杨国忠，他为得到皇上的恩宠赏赐，竟鼓励去立边功。可是，边功还没有建立，已经引起了人民的怨恨。你若不信，就请问问新丰折臂翁。
    作者原注：“天宝末，杨国忠为相，重结阁罗凤之役，募人讨之，前后发二十余万众，去无返者。又捉人连枷赴役，天下怨哭，人不聊生，故（安）禄山得乘人心而盗天下。元和初，折臂翁犹存，因备歌之。”
    这部分值得我们注意的是，诗人以“君不闻”、“又不闻”领起，将开元和天宝两个时期对举，将宋开府和杨国忠对举，与前面折臂翁所说的“生逢圣代无征战”相呼应；在比照中毫不隐讳、毫不含糊地表明自己提倡什么、反对什么、歌颂什么、谴责什么。最后归结到题目上，提醒统治者切勿“边功未立生人怨”。诗人的是非观念、爱憎感情，在这里表现得十分鲜明强烈。陈寅恪《元白诗笺证稿》第五章对这首诗的结语十分赞赏，说：“其气势若常山之蛇，首尾回环救应，则非他篇所可及也。”
    

评解
    
    白居易在《寄唐生》诗中说：“非求宫律高，不务文字奇，惟歌生民病，愿得天子知。”这首诗正是通过新丰折臂翁的经历，表达反对穷兵黩武的主题，目的也是为生民请命。清代施补华《岘佣说诗》评价此诗说：“长于讽谕，颇得风人之旨。”
    这首诗的题材独特，很有看点。尽管自我折臂之人十分罕见，但新丰折臂翁这一形象具有很强的典型意义。诗人揭露天宝时期几次开边战争带给人民的深重苦难，没有从正面直接描写战争的惨酷，没有铺陈和渲染沙场上白骨横陈的景象；而是以折臂翁的叙说和独白，作为艺术结构的基点，刻画其心理；同时通过应征者及其亲属的悲痛，尤其是通过逃征者的幸免于难，间接地表现不义战争给人民造成的巨大灾难。
    这首诗诗意显豁明白，语言晓畅浅易。通篇既没有罕见的典故，也没有生僻艰涩的词语，显示了白居易《新乐府》创作的总体特色：通俗性和明朗性。但它在艺术表现手法上又有独特之处，即诗人提炼和表现生活的角度选择得好，能于直中见曲。通过所写生活局部，启发读者去想象、思索那些没有写出却又着意表现的内容。对折臂翁，诗人明明是哀其不幸，却偏从他侥幸全身的一面突出他的“不悔”和“且喜”。折臂是痛苦的，以折臂来逃避征兵也是十分可悲的，诗人却把可悲之事当作可喜之事来叙写。而读者正从这反常的含泪之“喜”中，更强烈地感受到主人公内心巨大的悲痛。再进一步，还能从生者发出的怨苦之音中，体会到那些无言的战死者更大的不幸和冤愤。在艺术表现上，直和曲是对立的；但在这首诗中却相反相成，互为补充，构成一个和谐的艺术整体，即直中有曲，直中见曲。直则畅，“意激而言质”，它对社会问题的揭露是鲜明的、尖锐的。曲则深，言近而旨远，它所概括的生活内涵又是丰富的，读后发人深思。正如刘熙载《艺概》所云“香山用常得奇，此境良非易到”，袁枚《续诗品》所谓“意深词浅，思苦言甘。”
     (责任编辑：admin)