|
看过《耳朵大有福》的人，称导演兼编剧张猛“的确很猛”。这部“平民贺岁剧”有着搞笑的海报和满含福气的片名，记录了一个叫做王抗美的人退休那两天的生活。虽然片中的言语时不时逗人发笑，却让人在笑过之后又感到无奈心酸，虽不至于痛哭流涕，却会引发无限深思。 这是张猛的电影处女作。“所有的东西都是第一次。”电影拍成了，进了院线，他特高兴。有人说这部电影拍得很“老到”，看不出这是他第一次拍电影，“有的人这么说我，我心里也很高兴。”朋友告诉他豆瓣上有关于电影的评论，他就上网看了，“什么样的理解都有，有些比我理解得还好”，他说，“看到这些的时候，心里特美。真的。”张猛是个笑起来看着很憨厚的人。 “幸运儿”:从纪录片到电影 当张猛还在中戏舞台美术专业上学时，他跑到北京电影学院读了个电影文学的研修班。一次，他和电影学院录音专业的朋友回铁岭过年，他说，过年没什么事，要不干点什么吧。两人一拍即合。 他们将手中的DV机对准了一个父辈。他叫王连昌，是张猛父亲多年的朋友。“他有一种特别乐观的精神。退休后抱着个半导体，给别人讲新闻。如果旁人没有听过这个新闻，他就特高兴。”张猛说，自己就是被王连昌这种特有的生活方式打动的。王连昌有一副张猛“见过的最大的耳朵”，平时的外号就叫“王大耳朵”。于是，在四天的跟随拍摄之后，张猛手里有了一部叫作《耳朵大有福》的纪录片。 这两部同名的电影和纪录片显然是有不同的。纪录片比电影长得多，接近三个小时。虽然都是描述底层人物的细碎生活，但生活状态却大不相同。纪录片里的王大耳朵退休多年，过着平稳的生活。电影里的王抗美却是在退休前几天，为妻子的营养费奔波忙碌。“这是两部片子”，张猛说。 这又是有着千丝万缕关系的两部片子。后来，张猛拿着剪辑成117分钟的纪录短片，去参加柏林电影节的青年论坛。这部由DV拍出来的片子虽然没有入选最后的评选，但有“伯乐”出现，提醒他把剧本好好琢磨琢磨。在后来的釜山电影节上，他根据纪录片创作的电影剧本又获得一家韩国公司的青睐。再然后，他完成了电影《耳朵大有福》。而在这之前，张猛只拍过一些广告片。 “什么都是第一次。”张猛说，“我最开始没有什么期待，赶上了一个时间，一笔钱，一个机会，一步步发展起来了，没想到还会进到院线。希望观众能看到这个片子，这是我一直期待的。” 影片的英文译名Luckydog，是英文中一句勉励自己的谚语，意思是“幸运儿”。《耳朵大有福》或许也算得上是个幸运儿，搭上了贺岁潮，在北京、哈尔滨、大连、沈阳进入放映院线。观察票房的人说，观众反映不错，影院里时不时响起笑声。 在张猛看来，有王连昌或者王抗美那样性格的人，就是幸运儿。 “生活是很苦，但不要表现出苦难” 张猛说，《耳朵大有福》拍的是他看到的上一辈生活。“我喜欢在这种地方生活，铁岭，长春，你每天接触到的都是这样的人，每天经历的看到的都是这样的事。”“王抗美”们跟这个时代之间有一点点隔阂，他拍出他们，“让人知道还有这样的人，还有这样的一种生活，就行了。” 电影拍摄的时候，张猛对每一个演员说，不要演出生活的苦难来。他说，这个片子不是告诉人们生活苦，或者哪个行当苦，他要求所有演员都要有这种精神状态。 所以，在影片中，退休第一天的王抗美就四处琢磨。擦鞋、拉车、唱歌，每一个机会他都不放过。他的生活虽苦，但心境却不悲。其他人也不是悲苦的。“那个擦皮鞋的大姐也是很乐观的。她说，我老公在那边擦鞋，连锁店。三个字就透露出情绪来。”这是张猛想要表达的、时不时从影片中流露出来的东西，“这个层面的人，他们有一种真实的满足感。他们能够去工作，就觉得很满足。”在张猛看来，那是人们对生活的热爱。 除了对生活的热爱，电影里令人印象深刻的还有北方小城，以及通过无数个细节展现出来的时代痕迹。电影里有一个道具是张纸币，上面写着周杰伦的名字。“如果上面写上张猛两个字，也能起到货币流通的作用。但我想，得有一种时代的符号。”张猛想起自己小学时候也做过这种往纸币上写字的事，又想到周杰伦的一首歌《三年二班》，于是纸币上的名字是“周杰伦，三年二班”，他觉得，“这也是时代的坐标”。 影片中的小城市里到处都有时代的坐标，虽然这些坐标指向的不是同一个时代，陈旧的，新鲜的。从《长征组歌》，到《老鼠爱大米》，从聚众传销到超市门口的内衣促销，这些都是时代的痕迹。包括街头巷尾响着的属于各个时代的歌曲，“到了这种城市，人们都会去放他想爱听的歌曲，满街放各种歌，时代的层次就出来了。”张猛说自己喜欢这样的小城市。这里的每一个人都有自己的审美情趣。潮流由大城市向小城市辐射。但潮流之外，还有“胶质”。比如王抗美，他心里永远响着《长征组歌》。 如今张猛在拍一个纪录片，还是北方小城，他在零下十六七摄氏度的天气里勤奋地工作着。 本报记者金莹 观众评论 我的观念我做主(上海): 我总是等待着这样的小人物的故事。我一直认为，真正写就一篇篇史诗的，是那些平淡踏实地生活着的小人物。面对艰辛、创痛，他们那样乐观而又执着地活着。在他们的故事里，我看到执着和信念，因此感动；有时，我却只看到满目悲凉，于是只能唏嘘泪流。这就是生活，这就是我们的历史，小人物的历史，也有一些悲凉或无奈，却依然透露着一丝温暖。 广州野人(广州): 这是一部反映东北工人真实生活的电影，他的真实，让我害怕，让我不敢再看下去。我从小在哈尔滨生活了18年，王抗美似乎就生活在我的身边，他是我的朋友，我的朋友的朋友，朋友的朋友的朋友。我不能说喜欢看这类的电影，毕竟看完不会让我心情舒畅。只能说我尊敬范伟，尊敬这部电影的制片人和导演，他们敢于选择这样一个角度，这样一个人物来面对现实，需要无比的勇气。 达芬奇的画(济南): 我认为影片值得一看的是电影的平铺直叙、直面生活的特点。什么是生活？生活就是你猜也猜不透，就是好好“活着”。在影片中没有什么“奇迹”发生，不太容易猜到故事的发展，没多少戏剧化，只是表现着平实而底层的生活。人物和事件都以非常生活化的、平实的手段表现了出来。平实而朴素就是普通小市民的生活，有些心酸与无奈，更多的真实。 羽凡(昆明): 从第八套人民广播体操的音乐到片尾曲，熟悉的音乐不断。它跨越了时间与空间，舒心的乐章偶尔带点点感伤。它是我童年这部纪录片的背景音乐。从王抗美夫妻的简单对话到老友相见的唠嗑，从对子女的关心与责备到对老父亲的无奈，从苦苦挣扎于生计到深夜在街上高唱《长征组歌》，从一个男人的苦闷到豪情与担当，勾画出了我的父辈们的大众形象，痛并快乐着。 Pony(上海): 一部让我意外的好片。生于七八十年代，看这个片子可以解读自己50年代的父亲。速度如同一辆自行车。父亲的自行车。 故事梗概 冬天，东北某小城如往常一样寒冷，但今天对于铁路局机车修理工王抗美来说是个特殊的日子，他退休了。 王抗美来到医院，他的媳妇已经病了好一段日子，每天由他送饭送菜。媳妇和他商量，退休后家里的收入少了一半，让他找条件不错的姑爷想想办法，王抗美却认为，一切都应该靠自己。事实上，为了保证媳妇的营养，他每晚都只能就着剩菜吃方便面。回家路上，一向节省的他买了些啤酒水果，准备晚上和女儿女婿的聚餐。 这是一次失败的聚会，姑爷从没把丈人放在眼里。没等王抗美开口，姑爷和女儿就因为一个暧昧的电话打了起来。王抗美一怒之下掀翻了桌子。 第二天，王抗美来到街上，用电脑算了命，被告知自己将一生衣食无忧；他光顾了一元擦鞋店，为擦鞋的女人受到欺负打抱不平。后来，他和一个蹬“倒骑驴”的人力车夫互换了位置，飞快地蹬着“倒骑驴”穿梭在大街小巷。中午给媳妇送完饭之后，他又回到街上，参加了一个保暖内衣的促销活动，获赠了一套内衣。 他来到一个私人剧场，告诉老板自己曾是厂里的文艺骨干，《长征组歌》的领唱，想要找一份工作。在乱哄哄的后台，面无表情的老板让他当场唱一段。王抗美不得已唱了起来:“雪皑皑，夜茫茫……”在一个高音处，他突然停了下来，擦掉眼角的泪花，“整不动了”。 离开剧场，他发现自行车总是掉链子，修车摊摊主的怠慢态度让他心情恶劣。给媳妇送过晚饭后，他拿了盆自己最喜欢的花，给一位老同事送礼，希望这位同事向厂里反映自己的困难，老同事无奈地表示厂里没有先例。从老同事家出来，王抗美转道去看望和弟弟援朝住在一起的父亲。他看到弟弟和媳妇光顾着自己打麻将，父亲连饭都吃不上，一天到晚忙活，只能以烤红薯充饥。他把保暖内衣送给父亲，责备了弟媳后，离开弟弟家。 然而刚到门外，满腔郁愤的他撞上了一个路人，两人吵了起来，王抗美被一把推倒在地。他扶起车想要追赶上去，却再一次摔倒在地上。 王抗美倒掉了保暖壶里的碎玻璃，来到白天曾经受过气的修车摊，撬开工具箱，修好了自己的车。他拿出手机，给舞伴打电话:“我，出来跳舞！” 在舞池中，他时而跳着潇洒的“小拉”，时而跟着激烈的节奏疯狂蹦迪，一脸茫然，一脸轻松。 午夜，王抗美慢吞吞地骑着车，唱起自己拿手的《长征组歌》:“雪皑皑，夜茫茫，高原寒炊断粮。红军都是钢铁汉，千锤百炼不怕难……官兵一致同甘苦，革命理想高于天，高于天……”歌声响亮地回荡在寂静的街头。?? 原载：《文学报》2008-02-21 (责任编辑：admin) |