|
本文所谓的"真"，不是通常所说的同美与善相对的科学认识或真理。它与海德格尔所讲的"真"相似，即所谓"真"是某种东西自己显示自己。在这种显现中，某种意义之光把存在赋予了存在物，或者说是某种存在物从黑暗中挣脱出来，进入到存在的豁然朗照之中。 晋代大诗人陶渊明曾经吟咏："采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。"（《饮酒二十首之五》）这里的"真意"，就是秋菊、东篱、南山、飞鸟、人，完美和谐地融汇在一个敞亮的诗意世界。此中，各种存在物都各得其所，超脱了任何损害和局限，返归到自身的自在之处，体现着最真实，最本然的东西，这就是"真"。 海德格尔说过："诗人就是听到事物之本然的人。"那么，作为伟大的天才诗人曹雪芹，他的泪染血凝之作《红楼梦》，又是怎样对那"最真实，最本然的东西"进行谛听的呢？ 一 "我是谁？从那里来？往那里去？"这是贯穿《红楼梦》①始终的深刻发问与思考，是对人生存的真实状态与意义的大胆直面和反诘。如： 第5回：宝玉见是一个仙姑，喜的忙来作揖，笑问道："神仙姐姐，不知从那里来，如今要往那里去？我也不知这里是何处，望乞携带携带。"那仙姑道："吾居离恨天之上，……"[1] 第65回：这里柳湘莲放声大哭，不觉自梦中哭醒，似梦非梦，睁眼看时，竟是一座破庙，旁边坐着一个瘸腿道士捕虱。湘莲便起身稽首相问："此系何方？仙师何号？"道士笑道："连我也不知道此系何方，我系何人。不过暂来歇脚而已。"柳湘莲听了，冷然如寒冰刺骨。[2] 第87回：惜春还要下子，妙玉半日说道："再下吧。"便起身理理衣裳，重新坐下，痴痴的问着宝玉道："你从何处来？"宝玉巴不得这一声，好解释前头的话，忽又想道："或是妙玉的机锋。"转红了脸，答应不出来。妙玉微微一笑，自合惜春说话。惜春也笑道："二哥哥，这什么难答的？你没的听人家常说的，'从来处来'么？……" [3] 第103回：雨村走近看时，面貌甚熟，想着倒象在那里见来的，一时再想不起来。从人便欲吆喝，雨村止住，徐步向前，叫一声"老道"。那道士双眼微启，微微的笑道："贵官何事？"雨村便道："本府出都查勘事件，路过此地，见老道静修自得，想来道行深通，意欲冒昧请教。"那道人说："来自有地，去自有方。"雨村知是有些来历的，便长揖请问："老道从何处修来，在此结庐？此庙何名？庙中共有几人？或欲真修，岂无名山？或欲结缘，何不通衢？"那道人道："'葫芦'尚可安身，何必名山结舍？……"[4] 这四段话分别位于作品的前中后，可说纵贯起全书，表现出作者对人生之"真"思考的自觉和执着，并进而显示出作品主题的一个重要层面。 上面四段中的问答，问者问得突兀，答者答的也多扑朔迷离，似是而非；然而却都紧紧围绕着对人自身之真的参解。第5回宝玉初游太虚幻境遇仙姑，迎头便问："不知从那里来，如今要往那里？"并自言"不知这是何处"。如此的话语，一方面表现出宝玉初登仙境时的欣喜，同时也象征性地把处于迷惘焦灼中的人类，迫切需要指引明示的心情表现出来。第65回柳湘莲问："此系何方？仙师何号。"道士答："连我也不知道此系何方，我系何人。不过暂来歇脚而已。"这表面上看好象是疯话傻话，而实质上是对人身为过客却又不自知的境况的高度抽象与嘲讽。第87回妙玉问："你从何处来？"这岂止是对宝玉单个人的发问，何尝不是对所有的人。人从何处来？谁又能说得清楚呢！惜春教宝玉答以"从来处来"，而"来处"又在哪里呢？这是回答又不似回答。第103回雨村与道士相遇在知机县急流津，这本身就大有寓意，正是警示人彻底醒悟的处所。在此，道人先作无问之答"来自有地，去自有方"；他实际在回答一个潜在的问语，即"来自何地？去自何方？"， 而答语恰与"从来处来"近于一意。 妙玉问宝玉 "你从何处来？"宝玉以为 "或是妙玉的机锋"。实际上，作品所写的这四段问答，均可看作禅宗的"机锋"。"机锋"是禅宗所盛行的一种师徒问答的方法，平日提问和解答最频繁的是"如何是祖师西来意"和"如何是佛法大意"，禅师们通过对这些机锋及其答语进行反复参究，可以达到开悟的境界。如禅门常见的"庭前柏子树"话头，②出自唐代禅僧赵州从谂，某僧问赵州，"如何是祖师西来意？"州云："庭前柏子树。"[5]他的答语并不对所问进行正面的解释，与上下文也没有什么关联，而是让人在无可把捉的情况下，当下"落空"，从而彻悟。上面所举《红楼梦》中反复出现的类乎禅语的问对，从某种程度上说，也是为使人"落空"、彻悟，并进而体认到人本真的境界。 依佛教的观点，"诸行无常，诸法无我"，一切事物都处于一个生、住、异、灭的过程，都无不被无常所"吞"。世间万物均因缘而起，是在一定条件下存在的。存在的条件失去，存在也就不存在。因此，所谓现实存在的东西，都是刹那生灭的，虚幻不真的。人的生命当然更是这样。如《涅槃经》上说："是身无常，念念不住，犹如电光、暴水、幻炎。"人们生活于世间, 只会感到不尽的烦恼、痛苦与污浊。 在虚幻不真的现世之外，佛教相信还存在一个理想世界。据说在这个世界里，一切常住不变，不受因果律的支配。这里没有观念意识，只有顺任自然；没有烦恼痛苦，只有快乐幸福；没有生死轮回，只有永恒寂静。佛教称"生死为此岸，涅槃为彼岸"（《大智度论十二》）。这个"彼岸"即是"涅槃"所向的理想世界，其它又有"真如"、"净土"、"西方极乐世界"等不同叫法，世间一切诸法都是此"实相"世界的体现。 本文以为上文所谓"从来处来"的"来处"（也是去处），即是佛家所指的真如世界。《红楼梦》的男主人公贾宝玉来自大荒山无稽崖的青埂峰下，这就是他的来处。第8回宝钗识玉时，也谈到了宝玉的来历，并有诗云："女娲炼石已荒唐，又向荒唐演大荒。失去幽灵真境界，幻来新就臭皮囊。……"[6]此处，作者所指的"真境界"，就是那幽微灵秀的"来处"。十数年后，宝玉与父亲作最后的告别。忽有一僧一道挟他飘然而去，身后传出的歌曰："我所居兮，青埂之峰；我所游兮，鸿蒙太空。谁与我逝兮，吾谁与从？渺渺茫茫兮，归彼大荒。"贾政随声追赶，最后"只见白茫茫一旷野，并无一人。"[7]可见，宝玉又重归向"来处"。第120回甄士隐与贾雨村归总全书，也明确说出："前经茫茫大士渺渺真人携带下凡，如今尘缘已满，仍是此二人携归本处，便是宝玉的下落。"[8]另外，第5回太虚幻境中的众仙子演唱《红楼梦》曲，其中《飞鸟各投林》的末句为："好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。"此句不仅是很多红学家所以为的作品的最终结局，同时已预示出宝玉必然的去处。 既然人的归宿与真境存在于彼岸的理想世界，那么人在世间就不过是匆匆过客。因此，宝玉的身体就被称作"臭皮囊"，他投胎的地方叫作"堕落之乡"，他的一生也不过是"枉入红尘若许年"。第1回甄士隐对《好了歌》的注云"乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。"这是站在超世间的视角，嘲笑世人沉湎于种种欲望的满足，却错认了自己的家园。此正如贾瑞因痴迷于熙凤的色相，不幸精竭而亡，被跛足道人指斥是"以假为真"。 宝玉虽然降生在"昌明隆盛之邦，诗礼簪缨之族"；生活于"花柳繁华地，温柔富贵乡"；过着香围翠绕，"饫甘餍肥"的生活；但他的潜意识中总在萦绕着来自"来处"的有力呼唤。他常常闹着要化灰化烟化风，要漂到"那鸟雀不到的幽僻之处"，就是要回归至"来处",回归至那最初的"真境"。如下面几段宝玉的自白，就是他这种心迹的真实袒露： 第19回：等我有一日化成了飞灰，--飞灰还不好，灰还有形有迹，还有知识。--等我花成一股轻烟，风一吹便散了的时候，你们也管不得我，我也顾不得你们了。那时凭我去，我也凭你们爱那里就去了。[9] 第57回：我只愿这会子立刻我死了，把心迸出来，你们瞧见了，然后连皮带骨，一概都化成一股灰，再化成一股烟，一阵大风，吹得四面八方，都登时散了，这才好！[10] 第36回：……比如我此时若果有造化，该死于时的，如今趁你们在，我就死了，再能够你哭我的眼泪，流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸟雀不到的幽僻之处，随风化了，自此再不要托生为人，就是我死的得时了。[11] 《红楼梦》所要回归的"来处"与"真境"，是我国古代知识分子进行精神遨游的自在之域，是由无数文人墨客和多种文化因子编织的理想之国。我国古代先哲老子首先提出把"道"作为宇宙万物的本始和本根，并以为"道法自然"（25章）。有学者认为这不是说"道"要效法自然，而是指"道"即自然，"一切存在的本然状态"即道。[12]在此意义上，"道"就与《红楼梦》所要回归的"来处" 与"真境"具有了相近的意义。老子说： "道"之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有像；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真；其中有信。（二十一章）[13] 有物混成，先天地生。寂兮廖兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，强字之曰"道"。（二十五章）[14] 从中确实可以看到与大荒山无稽崖之鸿蒙渺茫相通的地方。 二 在五千言的《老子》中，老子反复强调着一个同于《红楼梦》的意向，即回归自然与本真。作为自然与本真的人格形象，常被老子称之为"婴儿"、"赤子"，并已开始在《老子》中多次出现，如： 知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，常德不离，复归于婴儿。（二十八章）[15] 载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？涤除玄鉴，能无疵乎？ （十章）[16] 含"德"之厚，比于赤子，毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固。（五十五章）[17] 他们是一种不经雕琢、无意无识、至真至纯的范型，是人与道、人与自然的悄然暗合。 庄子是老子思想最为重要的继承与发扬者。他提出："牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。"[18]（《庄子·秋水》）此即是说，本来的、自然而然的、无意识的，是天；经有意识加工的是人。庄子要挣脱一切"有待"的羁绊，直入"无待"的逍遥之域。在此境界中，所谓的好恶美丑、是非贤愚、生灭成毁 ，都失去了价值与意义。进入此境的人，可被称为"真人"、"至人"、"圣人"。对这类人庄子曾经描绘： 藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子；不食五谷，吸风饮露；乘云气御飞龙，而游乎四海之外。（《庄子·逍遥游》）[19] 圣人不从事于务，不就利，不违害，不喜求，不缘道；无谓有谓，有谓无谓，而游乎尘垢之外。（《庄子·齐物论》）[20] 这样，庄子思想中的"天"就具有了"自然"的涵义；"藐姑射之山"、"尘垢之外"等逍遥之域，则类乎老子的道境、《红楼梦》的"来处"；而庄子的"真人"、"至人"、"圣人"等，实可以与老子的"婴儿"、"赤子"划等号。 老庄所憧憬的"赤子"品格，在佛教思想中也有鲜明的体现。如汉时牟子《理惑论》对"佛"所做的描绘，他说："佛之言觉也，恍惚变化，分身散体，或存或亡，能小能大，能圆能方，能老能少，能隐能彰，蹈火不烧，履刃不伤，在污不染，在祸无殃，欲行则飞，坐则扬光，故号为佛也。"这简直是老庄"赤子"品格的综合。 老庄"赤子"品格的核心方面，是它"不经雕琢、无意无识、至真至纯"特色，此在禅宗得到了前所未有的突出和强调。《注维摩诘所说经》说："直心是菩萨净土。""直心，诚实心也。发心之始，始于诚实。"著名的洪州派教祖马祖道一曾说： 道不用修，但莫污染。何云污染？但有生死心，造作趋向，皆是污染。若欲直会其道，平常心是道。何谓平常心？无造作，无是非，无取舍，无断常，无凡无圣。……只如今行住坐卧，应机接物，尽是道。（《江西马祖道一语录》）[21] 这种"直心"、"平常心"，是"父母未生时面目"，是落到因果世界前的"本来面目"（《坛经·行由品第一》），也是老庄所谓"赤子之心"。它是"自性圆明，本无欠缺"的灵明之性，人人皆可"直指本心，见性成佛"，（见《六祖坛经》的《自序品》、《般若品》）从而实现返本归真。 众所周知，《红楼梦》受老庄及禅宗思想的影响是非常深的。第58回，宝玉道："只要心诚意洁便是佛也。"第74回，惜春对尤氏说："可知你们这些人都是世俗之见，那里眼里识得出真假、心里分的出好歹来！你们要看真人，总在最初一步从心上看起才能明白呢！"那"心诚意洁"、"最初一步"的心，正是赤子之心。 《红楼梦》的男主人公贾宝玉是一个赤子之心最为浓烈的形象。清人解盫居士曾说："神瑛侍者必居赤霞宫者，得毋谓其不失赤子之心乎！故宝玉生平，纯是天真，不脱孩提之性。"[22] 第118回，宝玉读《庄子·秋水》后，有与宝钗关于"不失赤子之心"的争论。宝玉说："不失赤子之心"，"不过是无知、无识、无贪、无忌。我们生来已陷溺在贪、嗔、痴、爱中，犹如污泥一般，怎么能跳出这般尘网？如今才晓得'聚散浮生'四字，古人说了，不曾提醒一个。"而宝钗则认为"古圣贤原以忠孝为赤子之心，并不是遁世离群无关无系为赤子之心。尧、舜、禹、汤、周、孔，时刻以救民济世为心，所谓赤子之心，原不过是'不忍'二字。" [23]这里，宝玉、宝钗虽然都以"不失赤子之心"为人生的真谛，却分别体现出入世与出世的差异。宝钗的入世观以"正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下"为旨归，重天伦礼法，人品行止；而宝玉的出世观则求从世间无穷的污淖与羁绊中永远地解脱出来，所以以真如本性的清净圆明为企盼，并体现着老庄以来追求婴孩儿化、赤子化的思想特色。 贾宝玉对"女儿"有一种天然而奇特的崇拜。他说："女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人。"[24]他的化身甄宝玉也说："这女儿两个字，极尊贵、极清净的，比那阿弥陀佛、元始天尊的这两个宝号还要尊荣无对的呢！你们这浊口臭舌，万不可唐突了这两个字，要紧。但凡要说时，必须先用清水香茶漱了口才可；设若失错，便要凿牙穿腮等事。"[25] 宝玉的少女崇拜，实质上是对那种"不经雕琢、无意无识、至真至纯"的赤子之心的渴盼与追求。如第15回宝玉偶尔见到一村女，竟久久不能忘怀；第19回在袭人家见一"穿红"女子，也长恋不舍；第39回刘老老胡编出一个"雪下抽柴"的小姐茗玉，宝玉偏要"寻根究底"，还派焙茗去实地苦苦寻找。在宝玉周围，才貌胜过这三个村户小女（假设茗玉实有）的决不在少数，而他却为之深深心往神动，其中唯一的原因就是她们皆纯真质朴，一派天趣。黛玉、宝钗、湘云三人的才貌，难分伯仲，而宝玉却只将心交予黛玉，不正是因为她"从来不讲仕途经济的混账话"吗？这不正指向那种"不经雕琢、无意无识、至真至纯"的赤子之心吗？ 二知道人的曾评说："水，物之净者也，宝玉比之女儿骨肉；泥，物之污者也，宝玉比之男人骨肉。"同时，他还指出："'女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。'此宝玉奇论也，乃宝玉欺人语也。秦钟，蒋语函之骨肉，还是泥做的？还是水做的？若谓是泥做的，宝玉固爱之如女儿；若谓是水做的，秦、蒋之子固伟男也。予特兼而名之曰'泥水匠'。"[26] 二知道人的评语是很有见地的。对女人宝玉并不是一概喜欢，对男人宝玉也非一并感到厌恶。第59回春燕讲宝玉曾说过："女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽是颗珠子，却没了光彩宝色，是颗死珠了；再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。"[27]第77回司棋被逐，宝玉望着拉司棋出去的妇人，恨恨地道："奇怪，奇怪，怎么这些人只一嫁了汉子，染了男人的气味儿，就这样混帐起来，比男人更可杀了！"[28] 宝玉的确厌恶和贾雨村这样的男人交接，骂读书应举的当官人为"禄蠹"、"国贼禄鬼"；但是，宝玉又与冯紫英、北静王经常往来，见不到对他们的厌恶及嘲骂。这主要因为他们或为人"风流跌宕"，是"秀丽人物"，"不为官俗国体所缚"，能与宝玉一起进行风月诗酒的雅事。 可见，宝玉爱女儿是爱那种"不经雕琢、无意无识、至真至纯"的品性，厌恶男子是厌恶那颗被功名利禄等欲求所吞噬的污浊之心。 明末杰出的思想家李贽指出："夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心，便失却真人。人而非真，全不复有初矣。"（《焚书》卷三《童心说》）可以说，赤子之心浓烈的贾宝玉，正是李贽所呼唤的那种富有"童心"的真人。 三 著名学者刘小枫指出："诗人的价值就在于，他必须主动为世界提供意义。"[29]同时他还认为，老庄与禅宗在拒斥种种欲求的同时，把正常的感情动荡，价值意向也拒斥了，从而使心如死灰，心如古井。[30]他说："曹雪芹的伟大首先在于他要给无情之"天"补情的大宏之愿。"[31] 红学巨将俞平伯曾提出过"《红楼梦》的主要观念是色空"的说法，此说并不完备。③"色空"观念源自佛教。佛家常讲："色不异空，空不异色，色即是空，空即是色。"（《般若心经》）但《红楼梦》却在"色空"这种简单的互动关系中，加入了"情"，从而产生了第1回空空道人所说的："因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空。"这既精炼地概括了人来由"空"，归于"空"的过程 ；同时，也由于"情"的注入，对"真"的表现也就更为真实生动，更加充满魅力。 《红楼梦》开篇即宣称，所写"大旨谈情"，脂砚斋说"因情得文"，"因情捉笔"，其书也别称为《情僧录》。花月痴人《红楼幻梦自序》为说明《红楼梦》为"情书"，竟一连用了近二十个情字："作是书者，盖生于情，发于情，钟于情；笃于情；深于情，恋于情；纵于情，囿于情；癖于情，痴于情；乐于情，苦于情；失于情，断于情；至极乎情，终不能忘乎情。惟不忘乎情，凡一言一事，一举一动，无在而不用其情。此之谓情书。"[32] 海外学者余英时先生提出，《红楼梦》创造了大观园和大观园以外两个世界，前者代表着"清"、情、""真"，后者代表着"浊"、"淫"、"假"；同时认为"大观园便是太虚幻境的人间投影"，"大观园就是太虚幻境"。[33]余先生的看法曾给我许多启发，我非常同意。但由本文上面的论析，我们发现两个世界的概括并不全面，应该还有一个更根本的，即《红楼梦》中的"来处"与"去处"，那个"不经雕琢、无意无识、至真至纯"的鸿蒙世界。. 何谓太虚幻境？"太虚即气"（宋张载《正蒙·太和》），幻境是非真境。这里有"珠帘绣幕，画栋雕檐"，不能说是"不经雕琢"；有"离恨天"、"灌愁海"，非"无意无识"；接受荣宁二公之托，要以"情欲声色等事"警示宝玉"入于正路"，也非"至真至纯"。大观园确实不失为人间净土，但里面的矛盾争斗与悲剧还少吗？一个个老婆子要为一点点花木争得面红耳赤，心灵貌美的晴雯竟含恨而去，倾心相恋的司棋、潘又安会被活活拆散，大观园如何能和鸿蒙世界划等号呢？ 可以说，太虚幻境和大观园是鸿蒙世界的一对孪生子女。佛家认为世间一切诸法都是"真如"世界的体现。著名学者陈鼓应也指出： 老子认为，"道"是一切存在的根源（'万物之宗'），也是一切存在的始源。'道'是自然界最初的发动者（The primordial natural force）,它具有无穷的潜在力和创造力。万物蓬勃的生长，都是'道'的潜在力之不断创发的一种表现。[34] 可见，具有"真如"世界和"道"境内涵的鸿蒙世界富有一定的创生能力。正如"'道'生万物一样，鸿蒙世界产生出太虚幻境和大观园世界。 二知道人曾经说："雪芹所记大观园，恍然一五柳先生所记之桃花源也。其中林壑田池，于荣府中别一天地，自宝玉率群钗来此，怡然自乐，直欲与外人间隔矣。"[35]随后又说："大观园与吕仙之枕窍等尔，宝玉入乎其中，纵意所如，穷欢极娱者，十有九年，……"④ [36]的确，大观园为宝玉生长、保持和挥洒自己的真性，提供了最好的土壤与空间。 进入大观园，宝玉就象回归到自己的家园。作品写道： 且说宝玉自进园来，心满意足。再无别项可生贪求之心，每日只和姊妹丫鬟们一处，或读书或写字或弹琴下棋，作画吟诗歌，以至描鸾刺凤，斗草赞花，低吟悄唱，拆字猜枚，无所不至，倒也十分快意。[37] 在大观园中，宝玉得到了充分的自由和解放。第79回宝玉生病，王夫人让他"好生保养过百日"方可出门，但宝玉"这百日内，只不曾拆毁了怡红院，和这些丫头们无法无天，凡世上所无之事都玩耍出来"。宝玉的"无法无天"不是有意识地对封建礼法进行叛逆，只是率性而为，尽情发泄久被拘系的自然天性，这只有在大观园内才会发生。第47回宝玉对柳湘莲说："我只恨天天圈在家里，一点儿做不得主，行动就有人知道，不是这个拦就是那个劝的，能说不能行。"在宝玉眼里，贾府这个"花柳繁华地，温柔富贵之乡"被视作了一座樊笼。如此说来，大观园则是这"樊笼"内难得的净土与乐园了。 宝玉天然生就一种"痴性"。第３回黛玉初至贾府，王夫人就向她介绍说："我有一个孽根祸胎，是家里的'混世魔王'。"并告诉黛玉"他嘴里一时甜言蜜语，一时有天无日，疯疯傻傻，只休信他。"如果说这种"痴性"在进大观园前还不明显，进园后则毕现无遗了。下面我们以两段他人的评论来做说明。 第35回写来贾府的傅家两个老婆子亲见宝玉自己烫了手反问玉钏"看烫了哪里了？疼不疼？"后有一段议论道： 这一个笑道："怪道有人说他家宝玉是外像好里头糊涂，中看不中吃的，果然有些呆气。他自己烫了手，倒问人疼不疼，这可不是个呆子！"另一个说："我前一回来，听见他家里许多人抱怨，千真万真有些呆气。大鱼淋的水鸡似的，他反告诉别人'下雨了，快避雨去罢。'你说可笑不可笑？时常没人在跟前，就自哭自笑的；看见燕子，就和燕子说话；河里看见了鱼，就和鱼说话；见了星星月亮，不是长吁短叹，也是咕咕哝哝的。且是连一点刚性也没有。连那些毛丫头的气都受的。"[38] 第６６回 兴儿对尤二姐说宝玉： 偏他不爱念书，……成天家疯疯癫癫的，说话人也不懂，干的事人也不知。外头人看着好清俊模样儿，心里自然是聪明的，谁知里头更糊涂了，见了人，一句话也没有。所有的好处，虽没上过学，倒难为他认得几个字。每日又不习文，又不学武，又怕见人，只爱在丫头群儿里闹。再者，也没个刚气儿，有一遭见了我们，喜欢时，没上没下，大家乱玩一阵，不喜欢，各自走了，他也不理人。我们坐着卧着，见了他也不不理他，他也不责备。因此，没人怕他，只管随便，都过得去。"[39] 上面两段话是对宝玉在大观园行止的最好介绍。不管是"呆气"、"糊涂"，还是"疯疯傻傻"、"疯疯癫癫"，都不过是批评他不读书、不走正路，太任意任情，都是对宝玉的否定，对宝玉的不可理解。但这却正体现着"真"，包蕴着深厚的"真"意。 依老庄的观点，真实的人性应该是对儒家所张扬的"独特人性"-- 人的社会性的反叛，应该是层层剥离了人的社会性存在方式、社会意识之后的最原始状态，是作为纯动物的生命存在和自然人性。因此，庄子说："牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。"（《庄子·秋水》）[40]"古之真人，不知说生，不知恶死；其出不訢，其入不距；翛然而往，翛然而来而已，……是之谓不以心损道，不以人助天，是之谓真人"。（《庄子·大宗师》）[41] 佛教中的禅宗也有类似的思想。如禅宗三祖僧璨著《信心铭》说："放之自然，体无去住，任性合道，逍遥烦恼"，提倡清净本心的自然自足和无求无得，任性逍遥的修行方法。禅宗典籍《古尊宿语录》卷四载临济（义玄）禅师语云："道流，佛法无用功处。只是平常无事，屙屎送尿，著衣吃饭，困来即卧，愚人笑我，智乃知焉。" 基于上面的思想，我们就不难理解宝玉为什么会"自己烫了手，倒问人疼不疼"；为什么会常对燕子、鱼说话，对星星月亮长吁短叹；又为什么文武不习，没上没下。他只是以自然显示存在，以存在显示自然，说到底，即是以存在显示存在。 大观园世界是以高度理想化的"情"，而被虚设与建构的。情的催生与灌注不仅产生了产生宝玉品格的大观园，而且使宝玉的品格得到充分的深化和夸张，并具具有了丰富的内涵与明确的矢向。 脂砚斋深昧《红楼梦》中的"情"意。他说："借幻说法，而幻中更自多情，因情捉笔，而情里偏成痴幻。"（戚序本第一回总评）宝玉固然天然生就一种"痴"性，而对情的执着与沉醉就更令常人不可理解。第19回东府里演戏放花灯，众人都在看，他却想这里素日有个小书房，内曾挂着一轴美人画，想那美人自然是寂寞的，须得去望慰一回。脂砚斋随后批道："极不通极胡说中，写出绝代情痴，宜乎众人谓之疯傻。"（庚辰本） 宝黛至洁至真的爱情故事，至今尤有无穷的魅力。当宝玉用"心"去呵护、去慰籍、去呼唤另一颗同样的"心"，曾发生过无数感人肺腑，优美动人的场面与情节，当然也不乏为人称作"疯傻"的表现。如第57回紫鹃戏说了一番"妹妹回苏州去"的话，宝玉竟"如头顶上响了一个焦雷一般"，回去便眼直口歪，不醒人事。待好转过来，听人提一个"林"字，便满床闹起来，叫快打出去，并哭道："凭他是谁，除了林妹妹，都不许姓林的！"又一眼看到槅子上的自行船，便以为是接黛玉的，偏要来掖在被中，笑说："这可去不成了"。[42]为情所致，宝玉可谓"疯傻"至极，同时也可谓"本真"至极。 《庄子·渔父》中说："真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。"[43]宝玉的痴情之至，正是真的"精诚之至"。宝玉对情的执着与沉醉，正是以自己特有的方式鲜明地体现着自己。宝玉依大观园而存在，大观园也因宝玉而被赋予了更为动人的意义。 结语 综上所述，在《红楼梦》中，鸿蒙世界是寄寓本真的所在，人的本真之性是纯然无饰的赤子之性。贾宝玉是一个赤子之心最为浓烈的形象，大观园使他以"痴情"为外在特征的"真"得到充分的体现。大观园是鸿蒙世界为情所灌注而产生的，它虽然清净美好，但也很快花残叶败，人去园空。失去栖息地的宝玉，只有"悬崖撒手"，被重携回鸿蒙。这是一个缠绵幽惋的爱情故事，也是一次曲折凄楚的"真"的历劫、"真"的显现。在对人的本真进行深切探寻与表现的同时，作者体现出深深的苦闷与无奈。 参考文献 [1][2][3][4][6][7][8][9][10][11][22][23][24][25][27][28][37][38][39][42]曹雪芹著，张俊等注释《红楼梦》校注本[M].北京:北京师范大学出版社1987年第1版 第92页，第1073页，第1399页，第1607页，第153页，第1806页，第1813页，第322页，第927页，第563页，第187页，第1780页，第32页，第33页，第954页，第1233页，第378页，第551页，第1066页，第925页。 [5]《五灯会元》[M].卷第四，《赵州从谂禅师》。 [12]徐小跃著《禅与老庄》[M].杭州:浙江人民出版社，1992年第1版，第154页。 [13][14][15][16][17]见《诸子集成》第三册[M].石家庄:河北人民出版社，1992年第一版。 [18][19][20] [40][41][43]见《诸子集成》第五册[M].石家庄:河北人民出版社，1992年第一版。 [21]《禅宗经典精华》中册[M].北京:宗教文化出版社，第623页。 [26][32][35][36]一粟编《古典文学研究资料汇编·红楼梦卷》[C]. 北京:中华书局出版，1963年第1版，第100页，第54页，第86页，第92页。 [29][30][31]刘小枫著《拯救与逍遥》[M]. 上海:上海人民出版社，1988年第1版，第5页，第277-278页，第282页 [33]余英时著《中国思想的现代诠释》[C].南京:江苏人民出版社，1995年第1版，第323-326页 [34]陈鼓应著《老子注译及评介》[M]. 北京:中华书局出版，1984年第1版，第5页。 注释 ①本文以曹雪芹著，张俊等注释《红楼梦》校注本（北京师范大学出版社1987年第1版）为工作文本，将全部120回视为一个自然的整体，暂不取《红楼梦》80回说。 ②话头是禅宗公案中对机锋的答语，典型的如"庭前柏子树""麻三斤""干屎橛"等。 ③详细解释见孙逊《关于〈红楼梦〉的"色 ""情""空"观念》，载《红楼梦学刊》，1991年第4期第187页。 ④二知道人说宝玉入大观园19年，有误。第2回冷子兴已说宝玉"如今长了七八岁"，而进大观园已在第23回，已隔了不止一年。此后在园中的时间，肯定不足19年。 原载：中国古代小说网 原载：中国古代小说网 (责任编辑：admin) |